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Cântarea României

Dacă dus, manul vostru va cere legăminte rus, inoase
de la voi, atuncea mai bine murit, i prin sabia
lui, decât să fit, i privitori împilării s, i ticălos, iei
t, ării voastre. Domnul părint, ilor vos, tri însă se
va îndura de lacrimile slugilor sale s, i va ridica
dintre voi pe cineva, care va as, eza iarăs, i pe
urmas, ii vos, tri în volnicia s, i puterea de mai
înainte.

(Cronică moldovenească)

1

Domnul Dumnezeul părint, ilor nos, tri înduratu-s-a de la-
crimile tale, norod nemângâiat, înduratu-s-a de durerea
plămâilor tale, t, ara mea?.. Nu es, ti îndestul de smerită, în-
destul de sfâs, iată? Văduvă de feciorii cei viteji, plângi fără
încetare pe mormintele lor, precum plâng s, i jelesc femeile
despletite pe sicriul mut al sot, ilor!



2

Neamurile auziră t, ipătul chinuirii tale; pământul se mis, că.
Dumnezeu numai să nu-l fi auzit?.. Răzbunătorul preves-
tit nu s-a născut oare?

3

Care e mai mândră decât tine între toate t, ările semănate
de Domnul pe pământ? care alta se împodobes, te în zilele
de vară cu flori mai frumoase, cu grâne mai bogate?

4

Verzi sunt dealurile tale, frumoase pădurile s, i dumbrăvile
spânzurate de coastele dealurilor, limpede s, i senin cerul
tău; munt, ii se înalt, ă trufas, i în văzduh; râurile, ca brâie
pestrit, e, ocolesc câmpurile; nopt, ile tale încântă auzul, ziua
farmecă văzutul... Pentru ce zâmbetul tău e as, a de amar,
mândra mea t, ară?...

5

Pe câmpiile Tenechiei răsărit-au florile?... Nu au răsărit
florile, sunt turmele multe s, i frumoase ce pasc văile tale;
soarele înrodes, te brazda; mâna Domnului te-a bucurat
cu bunuri felurite, cu pomete s, i cu flori, cu avut, ie s, i cu
frumuset, e... Pentru ce gemi s, i t, ipi, t, ară bogată?...

6

Dunărea bătrână, biruită de părint, ii tăi, ît, i sărută poala s, i
ît, i aduce avut, ii din t, inuturile de unde soarele răsare s, i de
unde soarele apune; vulturul din văzduh caută la tine ca
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la pământul său de nas, tere; râurile cele frumoase s, i spu-
megoase, pâraiele cele repezi s, i sălbatice caută neîncetat
lauda ta... O, t, ară falnică ca nici una, pentru ce fat, a t, i-e
îmbrobodită?

7

Nu es, ti frumoasă, nu es, ti înavut, ită?.. N-ai feciori mult, i
care te iubesc? N-ai cartea de vitejie a trecutului s, i viitorul
înaintea ta... pentru ce curg lacrimile tale?..

8

Pentru ce tresari? trupul t, i se topes, te de slăbiciune, s, i
inima t, i se frământă cu iut, eală... citit-ai oare în cartea ur-
sitei?.. Aerul mis, că tulburat... vântul dogorăs, te... Îngerul
pieirii arătatu-t, i-s-a? Nopt, ile tale sunt reci, visurile tulbu-
rate ca valurile mării bătute de furtună... ce-t, i prevestesc?

9

Prives, te, de la miazăzi la miazănoapte, popoarele îs, i ri-
dică capul... gândirea se ives, te luminoasă pe deasupra
întunericului... Gândirea, duhul dumnezeiesc ce zides, te,
s, i credint, a ce dă viat, ă... lumea veche se prăvăles, te, s, i pe
ale ei dărâmături slobozenia se înalt, ă... Des, teaptă-te!

10

Mucenicii sângelui tău n-au zis oare: „s, i Domnul va scula
pe unul dintre voi, care va as, eza pe urmas, ii vos, tri iarăs, i în
volnicia s, i puterea lor?..” Uitat-ai sângele ce curge prin vi-
nele feciorilor tăi?.. Mult erai mândră odinioară, când stri-
gai „ura” în bătăi?.. pieptul tău era tare ca de ot, el, palos, ul
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se tocea pe dânsul... soarele se întuneca de norii de pulbere
ce ridicau războinicii tăi.

11

Poporul tău era îndrăznet, ca vulturul, războinic s, i trufas, ca
taurul neînjugat... Rămasu-t, i-a oare numai umbra puterii
s, i aducerea-aminte a vitejiei tale?..

12

Cum a slăbit pieptul tău de ot, el?.. mâna ta cea tare cade
de oboseală... s, i moles, irea a intrat în lăcas, ul voinicilor!.

13

În vremea veche... de demult, demult... cerul era limpede...
soarele strălucea ca un fecior tânăr... câmpii frumoase,
împrejurate de munt, i verzi, se întindeau mai mult decât
putea prinde ochiul... păduri tinere umbreau dealurile...
turmele s-auzeau mugind de departe... s, i armăsarii neche-
zau, jucându-se prin raris, te... pe o pajis, te verde sloboze-
nia, copilă bălăioară cu cosit, e lungi s, i aurite, se juca cu un
arc destins. Ferice de oamenii din câmpie, ferice de cei de
la munte!.. Era vremea atuncea, când tot omul trăia fără
stăpân s, i umbla mândru, fără să-s, i plece capul la alt om;
când umbra văilor, pământul s, i aerul cerului erau deschis, i
tuturora; iar viat, a se trecea lină ca un vis; s, i când ajungeau
pe om nevoile bătrânet, ilor s, i moartea, el se ducea, zicând:
„mi-am trăit zilele", s, i era sigur că viat, a lui se va prelungi
în copiii s, i mos, tenirea lui...

Dar iată aerul se tulbură... cerul cel limpede se îmbrobodes, te
cu nori întunecos, i... un nor de praf învăluie câmpia s, i as-
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cunde munt, ii... se aud vaiete... dobitoacele se învârtesc,
cum se învârtesc în nopt, ile vijelioase, când lupii urlă în
păduri... caii nechează jalnic... mult, ime de glasuri se aud
strigând... vădesc când primejdie, când nădejde, izbândă,
când pierdere, turbare, deznădăjduire; vântul suflă s, i no-
rul se împrăs, tie put, in... Doamne, fă-t, i milă!.. Se vede
amestecul unei bătălii!.. Cei ce au năvălit sunt îmbrăcat, i
în fier... săgeata alunecă pe pavăză, s, i palos, ul cu două
ascut, ite taie în carne vie... dar piepturile goale stau împo-
trivă... se luptă cu furie... se plec sabiei... inimile slăbesc...
fug... t, ara slobodă a pierit!.. stat, i... izbânda-i în mâna
Domnului... arcul se întinde din nou... luptătorii se ames-
tecă s, i se izbesc... piepturile goale de pavezele... capetele
descoperite de coifurile...

Departe pe câmpie se văd arcuri zdrobite, făs, ii de stea-
guri, apoi un cos, ciug focul jertfei se înalt, ă în văzduh...
învins, i s, i învingători cad în genunchi, s, i la lumina flăcării
îs, i dau dreapta s, i se iau în brat, e... fii cu inimă bună... t, ară
binecuvântată... Tu fuses, i altarul rudirii crivăt, ului cu pus-
tia, a bărbăt, iei cu mintea, a slobozeniei cu puterea. Din
această rudire frământată cu sânge s, i sfint, ită prin foc se
nas, te un popor nou.

Astfel povestesc bătrânii.

14

Oras, ele se întemeiază s, i se înfrumuset, ează din nou... oa-
menii cresc în îndestulare s, i se înmult, esc ca nisipul mării...
pământul se acoperă cu holde aurite... volnicia domnes, te
ca mai înainte, dar nu acea volnicie pruncă, floare plă-
pândă a pustietăt, ii, ci slobozenia cea bărbată s, i luminoasă,
sau puternică s, i cu rădăcina t, eapănă s, i adânc înfiptă în
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pământ... sabia, acum nefolositoare, a războinicului stă
în coliba sa spânzurată... femeile zâmbesc dulce la pruncii
lor... chipul zbârcit al bătrânilor se întinde de bucurie...
pacea aduce legea care chizăs, uies, te, iar nu asupres, te... le-
gea, rod al slobozeniei... legea care apără pe cel slobod de
nedreptate s, i nu apasă pe sărmanul în folosul bogatului...
s, i multă vreme erau numai oameni fericit, i, des, i se aflau
bogat, i s, i mai săraci... căci nelegiuirea nu era cunoscută; s, i
cei bogat, i, s, i cei mai tari nu făceau ei singuri legea, după
cum le venea lor mai bine, s, i nu puteau călca dreptul al-
tuia, s, i junii ziceau, închinându-se către bătrâni: „cinste
fie părint, ilor nos, tri, care s-au luptat vitejes, te s, i ne-au lăsat
de mos, tenire mos, ie s, i slobozenie".

15

Cel ce nu cunoas, te nevoia legii nu cunoas, te ce e slobozenia,
căci nu poate fi slobozenie fără lege... s, i acel ce nu se t, ine
de duhul legii se leapădă de slobozenie.

16

Pământ chinuit, te-a iubit legea... când te va ierta Domnul?
Da.

17

Slobozenia e îndoită: cea dinlăuntru s, i cea dinafară... ele
sunt surori, una fără alta nu pot trăi... slobozenia dina-
fară este neatârnarea mos, iei, în care nas, tem s, i care ne
hrănes, te, mos, ia de la care tragem numele nostru s, i drep-
tul de om, de sub biruirea oricărei alte t, ări s, i împărăt, ii.
Pentru sângele ce ne dă, suntem datori cu sângele nos-
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tru. Pentru aceasta au fost bătăliile neamului nostru s, i a
neamurilor, bătăliile cele vestite, scrise cu movile s, i mă-
năstiri pe s, esuri s, i pe dealuri. Slobozenia dinlăuntru este
legea, icoana dreptăt, ii dumnezeies, ti, legea as, ezată prin
învoirea tuturor s, i la care tot, i deopotrivă se supun. Acolo
unde nu e lege, nu e nici slobozenie, s, i acolo unde legea e
numai pentru unii s, i ceilalt, i sunt scutit, i de sub ascultarea
ei, slobozenia a pierit... s, i fericirea e stinsă... căci atuncea
asuprirea, nevoile, necazurile s, i sărăcia izvorăsc în lume:
atuncea lumea se împarte în săraci s, i bogat, i, în stăpâni s, i
robi, flămânzi s, i îmbuibat, i... atuncea lumea stă în cum-
pănă de pieire... căci dreptatea dumnezeiască e vecinică;
ea urăs, te s, i blestemă pe omul s, i pe neamul ce alunecă în
calea nedreptăt, ii... Străbunii nos, tri au fost blestemat, i de
Domnul pentru strâmbătăt, ile lor, s, i blestemul a trecut din
neam în neam până în zilele noastre... privegheat, i asupră-
vă ca la candela ce arde, ca nu copiii vos, tri s, i copiii copiilor
vos, tri să zică de voi: blestem asupra părint, ilor nos, tri, care
au făcut strâmbătate!.. strâmbătatea izvorăs, te din siluire,
din pizmă, din jefuire s, i din nes, tiint, ă... legea dreptăt, ii
e frăt, ia, s, i ce frăt, ie poate fi între uliu s, i prada lui, între
răpitul s, i răpitor, între dreptul s, i nedreptul?.. până când
mai putet, i, voi, cei ce at, i călcat dreptatea, grăbit, i a intra
în calea Domnului, căci va sosi ziua izbândirii, ziua când
vrabia se va lupta cu uliul s, i-l va birui... s, i într-adevăr, zic
vouă, acea zi s-a apropiat.

18

Tot lucrul lasă sământ, a sa prin care din nou se nas, te: din
tulpina bătrână s, i putredă a fagului încolt, esc vlăstare ti-
nere s, i vioae; as, a (s, i) din robie se nas, te slobozenia, din
neorânduială (iese rânduială) ... jugul aduce mântuirea,
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precum furtuna linis, tea... Ridică capul, t, ară bântuită de
vijeliile lumii, t, ară legată de jugul durerii!..

19

Furtuna mântuirii stras, nică are să fie... avet, i grijă de ziua
aceea, s, i grăbit, i-vă a vă îndrepta din vreme. Târziu va
fi atunci a plânge s, i a se căi; căci suferint, a îndelungată
împietres, te inima omului s, i ucide mila s, i o smulge dintr-
însa... Cei mari s, i puternici au toate zilele spre a se îngrăs, a
din asupririle cres, tinilor... Norodul are un ceas numai, un
ceas în care îs, i izbândes, te, s, i cu acest ceas răscumpără
veacuri de chinuri... Des, teptat, i-vă... că vine groaza... n-at, i
auzit prin somn t, ipetele s, i vaietele megies, ilor?.. bleste-
mele văduvelor sărace, sudoarea oamenilor aruncată ca
pleava, hrana sărmanilor mistuită, mos, tenirea copiilor
răpită, adunate la un loc cresc furtuna omenească s, i iut, esc
răsplata cumplită a dreptăt, ii Domnului. Cei ce prin siluire
fac nelegiuiri, prin siluire pier... s, i sabia Domnului e în
mâna norodului... s, i sabia atunci mănâncă carne s, i nu
crut, ă pe nimene, de la sugătorul până la cel desăvârs, it
bătrân. S, i sângele curge ca un izvor, căci sângele îmbată
mintea, ca spirtul s, i ca vinul... s, i în acea zi se vor auzi mai
multe vaiete de cum s-au auzit de când lumea... s, i sân-
gele vărsat va cădea peste capul celor ce fac strâmbătate
s, i îs, i spală mâinile, peste capul celor ce zic acum: nu este
dreptate dumnezeiască... care precupesc dreptul văduvei
s, i vând cugetul lor s, i sângele frat, ilor lor.

20

Lumea întreagă are tot o poveste. . .strîmbătatea care se
lăcomes, te la bunul altuia, s, i sărmanul care sfarmă funia
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ce – l strînge; grea e strîmbătatea. . . s, i răsplata ei cumplită
este!...

21

S, i era viat, a dulce s, i pacinică... sub aripile slobozeniei legea
înflorea... tot, i fiii t, ării trăiau în bine, căci unirea s, i dragos-
tea domneau cu ei... bogatul ajuta pe sărman; sărmanul
nu pizmuia pe bogat... fiecare om avea dreptul său s, i era
mos, tean în t, ara sa... legea era dreaptă s, i tare; ea nimicea
înlăuntru pe cei cu inima vicleană, s, i era un zid de apărare
de către dus, manul dinafară... fruntea ta, o t, ară mult dragă,
nu se pleca atunci rus, inoasă înaintea străinilor, s, i, când
grăiai, glasul tău se auzea de departe... numele străinilor
nu te îngrozea s, i, des, i ziceau între ei: „hai să punem în
fiare pe feciorii vulturilor s, i să domnim asupra lor... căci
noi suntem tari s, i mai mult, i la număr... s, i turmele lor vor
fi ale noastre... vom necinsti femeile s, i fetele lor... s, i vom
batjocori perii cărunt, i ai bătrânilor lor". Dar tu râdeai de
laudele sălbaticilor... că vulturii aveau aripi s, i căngi tari...
când cătai la dâns, ii, ei piereau precum piere un nor de
grauri, când vulturul se leagănă prin văzduh... greu era de
a răpune feciorii tăi. Fiecare om era slobod s, i plătea cât o
sută de oameni, căci se lupta pentru dânsul... slobozenia
însutes, te puterea... numai cei mis, ei s, i cei răi t, in cu străinii
s, i cu apăsătorii...

22

Vântul de la miazănoapte bate cu furie... cerul se întu-
necă... pământul se cutremură... În patru unghiuri ale
lumii se văd înălt, ându-se stâlpi de flacără învăluită în no-
uri de fum... se aud armăsarii nechezând, turmele mugind,
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zgomote de care s, i o larmă îngrozitoare de glasuri de tot fe-
lul; limbile se amestecă s, i oamenii nu se mai pot înt, elege...
popoarele se grămădesc s, i se îndeasă unele peste altele...
de-abia urma unora de pe pământ s-a s, ters, altele au nă-
vălit în locul lor... pare că ziua de-apoi a lumii ar fi sosit...
scârs, niri de dint, i, gemete s, i t, ipete de moarte se mai aud...
Noroadele dau năvală peste noroade s, i oamenii peste oa-
meni... pustiirea păs, ăs, te înainte s, i în urma lor... dreptatea
stă în jaf... legea în sabie, noaptea cu beznele sale a cotro-
pit omenirea... sângele curge pâraie... focul mistuies, te ce
scapă din sabie... s, i moartea seceră pământul... întune-
ricimea se îndeasă s, i mai mult... tot neamul omenesc se
frământă s, i se struncinează... urgia Domnului... dreptatea
dumnezeiască trece pe pământ pustiind!..

23

Viscolul siluirii se întinde s, i mai mult, s, i jaful se întocmes, te...
cei mai voinici dintre voinici vor să supuie s, i pe sot, ii lor, s, i
pe cei mai slabi... sângele curge mereu... sabia domnes, te
în acea vreme... Setea de a stăpâni cuprinde pe oameni...
Domnii s, i boierii neamurilor se ridică ca nis, te urias, i s, i ca-
ută a zdrumica popoarele... o luptă mare s, i îndelungată se
începe între om s, i om, popor s, i popor, s, i între popoare cu
căpeteniile lor cele răpitoare... oamenii de război se unesc
tot, i din toate părt, ile între sine... slobozenia se învinge...
pustiirea se întinde peste tot locul.

24

Din această frământare a popoarelor se nas, te o fiară... Ro-
bia.
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25

Inima s, i tăria sufletelor bărbate... temelia dreptului s, i a
slobozeniei nu pier în veci!.. în orice inimă rămâne un
gând ascuns, un loc unde sământ, a bună încolt, es, te... po-
poarele îs, i pierd sfaturile s, i rătăcesc din calea dreaptă, sau
adorm în durere, dar nu pier.

Lumea răvăs, ită se întocmes, te iarăs, i, dar cu încetul
s, i cu durere mare; neamurile trec prin ispite s, i cercări,
până ce intră priceperea într-însele s, i se înt, eleg; as, a s, i
fierul numai prin foc se înmlădie, se netezes, te s, i se face
strălucitor.

26

Se zice în carte, că Domnul pe cei fără de lege, când voies, te
a-i prăpădi, îi orbes, te s, i le insuflă cugete nebune s, i neînt, elepte
de mândrie... Domnii s, i boierii neamurilor ziseră între
dâns, ii: să nu lăsăm popoarele noastre în odihnă, căci
odihna des, teaptă gândirea; s, i gândirea mână la faptă... să
ridicăm stavile, să semănăm zavistia s, i ura, s, i să insuflăm
lăcomia cuprinselor s, i a prăzilor, s, i să împingem neamu-
rile unele asupra altora, ca astfel să întindem domnirea s, i
puterea noastră... s, i neamurile se dus, măniră s, i se pizmu-
iră între dânsele, luptându-se mereu ca să slăbească pe
cele mai tari, ca să înghită pe cele mai slabe, nu spre folosul
lor, ci spre folosul asupritorilor pământului... astfel po-
poarele se făcură părtas, e la nelegiuirile s, i nedumnezeirea
căpeteniilor lor, sleiră sângele s, i topiră carnea după oa-
sele lor în luptă, până când rănite s, i sângerate, s, i dându-s, i
sufletul, cunoscură în sfârs, it rătăcirea lor s, i cum toate lim-
bile pământului sunt surori s, i fiice iubite ale Domnului...
s, i vremea neînt, elegerii trecu!..
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27

Neamurile toate s-au cunoscut între sine... limbile toate
s-au îmbrăt, is, at... Numai pe tine, t, ară de jertfă, pământ
de sânge s, i de durere, nu te cunosc... mare t, i-a fost fala...
dar amară ît, i este răstignirea... Doamne, depărtează pa-
harul!..

28

În mijlocul viscolului, ce făceai tu, pământ dezmos, tenit?..
Pământul ce acoperă cenus, a strămos, ilor era frământat de
lavă... vârtejul furtunos învăluia câmpia... talazurile acelui
ocean fără margini de neamuri, prăvălindu-se din toate
părt, ile lumii, spinteca cu durere coastele tale... Mumă fără
copii, feciorii tăi, rătăcit, i în vijelia omenească, pribegeau
în toate laturile, ducând cu dâns, ii numai limba s, i dorul
tău... mos, ia e cel mai dintâi s, i cel mai de apoi cuvânt al
omului; într-însa se cuprind toate bucuriile... simt, irea
ei se nas, te odată cu noi s, i e nemărginită s, i vecinică, ca
s, i Dumnezeu. Patria e aducerea-aminte de zilele copilă-
riei... coliba părintească cu copacul cel mare din pragul
us, ii, dragostea mamei... plăsmuirile (nevinovate) ale ini-
mii noastre... locul unde am iubit s, i am fost iubit, i.. câinele
care se juca cu noi, sunetul clopotului bisericii satului ce
ne vestes, te zilele frumoase de sărbătoare... zbieratul tur-
melor, când se întorceau în amurgul serii de la păs, une...
fumul vetrei ce ne-a încălzit în leagăn, înălt, ându-se în
aer... barza de pe streas, ină, ce caută duios pe câmpie... s, i
aerul, care nicăierea nu este mai dulce!..

S, i sub cortul pribegiei bătrânii ziceau copiilor: ... colo...
în vale... colo... departe... unde soarele se vede as, a de fru-
mos... unde câmpiile sunt strălucite s, i pâraiele răcoroase...
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unde cerul e dulce, unde pământul e roditor s, i juncile sunt
albe... copii, acolo e t, ara!.. s, i la aceste cuvinte voinicii
prindeau armele... pruncii tresăreau în leagăne... femeile
cântau patria depărtată s, i durerea pribegiei... cei slabi se
îmbărbătau. S, i tu erai mândră atunci, o, t, ară nemângâi-
ată... feciorii tăi erau un neam bărbat... numele tău era
vestit noroadelor... războinicii tăi erau vitejii vitejilor...
dragostea mos, iei întărea ca o za de ot, el latele lor piepturi
s, i brat, ele lor erau tari... cât, i căutau la tine te pizmuiau, s, i
dus, manii tăi îns, is, i ît, i dau laudă... când din nări sforăind
s, i din ochi scânteind, taurul clătina coarnele, groaza se
răspândea în toate laturile...

29

Lupta întăres, te pe cel slab, s, i primejdia măres, te pe cel
tare... tot bunul are nevoile sale. Ghimpul se ascunde
sub floare... as, a s, i slobozenia mult, i vrăjmas, i are... pentru
că este partea cea mai frumoasă, cea mai roditoare din
mos, tenirea părinească. Nu aurul este bogăt, ia neamurilor,
nu neavutul este sărăcia oamenilor. Avut, iile de aur sunt
pieritoare, sărăcia harnică e o bogăt, ie ce nu se răpes, te;
munca e bogăt, ie vecinică.

30

Noi, săracii de legi, ca să păstrăm mos, tenirea aceasta, sau
ca să o luăm înapoi, când ni s-a răpit, trebuie: o mare
stăruint, ă s, i priveghere, jertfe necurmate s, i o unire strânsă
între oamenii din acelas, i sânge... astfel ca tot, i să stea pen-
tru unul, s, i unul pentru tot, i.
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31

Mai odihnes, te-te, pământ al luptelor!.. precum munci-
toriul stă de se răsuflă. Fruntea ta e plină de sudoare s, i
de pulberea bătăliei... mai răsuflă put, in, căci ai dus, mani
mult, i la număr... s, i soarta ta e o luptă necurmată.

Fost-ai multe veacuri volnică, ca pasărea văzduhu-
lui, până când o semint, ie iubitoare de cuprinderi râvni
după patria fecioară a slobozeniei. Vulturul legioanelor
zdrobise lumea în ghearele sale... ca să te poată cuprinde
în brat, e, fu silit a te lua de sot, ie!.. semint, ia pustiei cu
semint, ia ce năvălise peste dânsa s-a amestecat... acum slo-
bozenia mai bărbată are arc s, i sabie spre apărare... Ascute-
t, i sabia ca fulgerul s, i încoardă-t, i arcul, o, t, ara mea!.. dus, manul
se gătes, te s, i tu es, ti straja lumii... lumea te-a părăsit s, i s-a
sculat asupră-t, i: noroadele s-au legat între ele, pentru a
te batjocori s, i a stinge dintre noroade pomenirea ta... o,
patria mea, jertfes, te-te!

32

Grăbes, te a mai prinde putere... iată, se mai apropie o
furtună... De-abia vijelia omenească se mai potoli s, i o
întunericime cât un grăunte se zăres, te dinspre răsărit...
De ce merge mai cres, te... s, i ca un nour se îndeasă s, i se
întinde... Cerul se întunecă, viscolul izbucnes, te... norul
se varsă pe pământ ca un râu întărâtat s, i, ca o mare fără
margine, înghite s, i îneacă tot ce-i iese înainte... Spaima a
cuprins toate neamurile... slobozenia s, i legea popoarelor
se zdrumică... potop de sânge este... pământul se umple
de dărâmături... războinicii o iau la fugă... voinicii sunt
cuprins, i de frică... semiluna străluces, te.
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33

Pentru ce salt, i, Dunăre bătrână?.. un biruitor îndrăznet,
venit-a oare, ca în zilele strămos, ilor, să calce cu amândouă
picioarele pe amândouă malurile tale?.. Legioanele înviat-
au s, i mai vin să întemeieze de a doua oară patria?.. apele
tale se umplu, sar în sus s, i vâjâie îngrozite... nu... un tur-
ban se vede pe mal... armăsarii Anadolului nechează, să-
rind în două picioare de nerăbdare... pala pusties, te t, ărmul
din a dreapta... popoarele de la miazăzi la miazănoapte,
de la răsărit la apus plec capul lor sabiei s, i se leapădă de
legea părint, ilor lor, ca să-s, i scăpe viat, a, s, i cred Coranului...
Mahomet ia locul lui Hristos... Sabia s, i Coranul duc robia
după dânsele...

34

Pe râuri plutesc dărâmăturile palatelor s, i ale bisericilor...
cu sângele se scurge rămăs, it, a neatârnării a douăzeci de
popoare... Valurile izbesc spumegând valurile, s, i spuma
lor e sângerată. Pe luciul Dunării merge s, i se întoarce, se
afundă s, i se ridică un iatagan scânteietor... s, i valul înfiorat
azvârle pe t, ărmurile înspăimântate pe feciorii prorocului...
„Allah! — strigă ei... — aicea e pământul făgăduit celor
credincios, i!.."

35

Dacă dus, manul vostru va cere legăminte rus, inoase de la
voi, atunci mai bine murit, i prin sabia lui decât să fit, i privi-
tori împilării s, i ticălos, iei t, ării voastre... Domnul părint, ilor
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vos, tri însă se va îndura de lacrimile slugilor sale s, i va ri-
dica dintre voi pe cineva, care va as, eza iarăs, i pe urmas, ii
vos, tri în volnicia s, i puterea de mai înainte.

36

Pustiirea se întinde pe câmpii... codrii clocotesc de o fâs, âire
duioasă... pe coastele dealurilor se văd numai sate arse s, i
turme de femei rătăcind cu pruncii la t, ât, ă... o, t, ara mea!
unde sunt acum voinicii tăi cu inima vitează s, i cu brat, ul
tare?.. N-aud ei răcnetul tău... vaietele femeilor... plânso-
rile copiilor... rugile fecioarelor?.. leii făcutu-s-au miei?..
Palos, ele crunte ruginitu-s-au în mâinile războinicilor tăi?..
s, i femeile ziceau: „vai nouă... vai!.. bărbat, ii s, -au prăpă-
dit inima... mos, tenirea copiilor nos, tri o să cadă în prada
vrăjmas, ilor... s, i copiii vor ajunge robii lor... s, i ei se vor
purta cu dâns, ii, sărmăneii, ca stăpânul cel rău cu câinele
său... s, i vom rămâne de râsul s, i de batjocura neamurilor...”
s, i mumele ziceau la feciorii lor: „cel ce fuge dinaintea
dus, manului este mis, el... s, i mis, eii nu sunt din sângele nos-
tru... ducet, i-vă de murit, i mai bine slobozi, decât să trăit, i
în robie s, i ocară".

37

Vâjâie crivăt, ul... se clatină pământul... răsună buciumele...
oamenii se izbesc cu oameni... zalele cu fierul... piep-
turile cu ot, elul... vitejii cad mort, i în t, ărână... sângele
desfundă pământul... les, uri plutesc pe râuri... pârjolul
se învârtes, te în toate părt, ile. Strigările luptătorilor s, i clăn-
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căirea palos, elor, încrucis, ându-se, răsună cu huiet... ce
te-ai făcut, mare vizir?.. Unde-t, i sunt voinicii, pas, ă cu
trei tuiuri? Vântul împotrivirii sfărâmă zăbalele armăsari-
lor tăi... năvala se trase înapoi, spăimântată de piepturile
goale ale vitejilor!..

Cine fuge colo în vale cu brâul descins... cu turbanul
desfăcut... cu pala zdrobită?.. Sultanul cel fălos... Sulta-
nul groaznicul ... Fugi... s, i erai împăratul împărat, ilor...
numele tău îngrozea mai mult decât o os, tire... Pas, ii tre-
murau când te vedeau trecând... Unde sunt cetele cele
numeroase, ca s, i t, ările tale, ostas, ii tăi, mai mult, i la nu-
măr decât stelele cerului? Trăsnetul pică din mâinile tale...
numele tău de nebiruit pieri... Fugi... s, i, în goana fugii,
căpitanii tăi nu mai cunosc pe voinicul înfricos, ător ce în-
cura armăsarul înaintea bătăliei. Caută în urmă, vezi-t, i
comorile prădate... haremul pângărit... caii nechezând în
câmpie fără călăret, i... câte mume te vor blestema, o, sul-
tane Fulgere... credincios, ii prorocului zac neîngropat, i pe
câmpuri... Dumnezeu s-a fost îndurat de lacrimile slugilor
sale s, i a ridicat pe acela ce le-a as, ezat iarăs, i în volnicia s, i
puterea de mai înainte.

38

Es, ti frumoasă, es, ti avut, ită... o, t, ara mea... ai copii mult, i la
număr, care te iubesc... ai cartea de vitejie a trecutului s, i
viitoriul înaintea ta... pentru ce curg lacrimile tale?..
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39

Tresari, pare că trece pe zare năluca văilor... inima t, i se
frământă cu iut, eală... citit-ai în cartea ursitei, ori că înge-
rul pieirii t, i s-a năzărit?..

40

Pentru ce stai înmărmurită, o, t, ară română?.. nu-t, i mai
aduci aminte de zilele cele vechi?.. trăsnetul se zdrobea în
mâinile celor nebiruit, i... turbanul se rostogolea în t, ărână...
străinul fugea ca de moarte, când vedea amenint, ătorul tău
steag, un semn de dreptate, putere s, i slobozenie... Turcul,
cuprins de spaimă, alerga să se ascundă între cadâne în
harem... s, i tătarul, în fuga calului, lua îndărăt drumul
pustiei!

41

Sub poalele unui munte se întindea o câmpie mare, s, i un
soare strălucitor lumina acea câmpie... Doi ins, i se pre-
umblau printr-însa... stau ades în loc... s, i apoi porneau
mai departe... Precum spicurile, în vremea secerii, zac
unele peste altele, as, a s, i oase peste oase de mort, i acope-
reau pământul... petice sfâs, iate s, i acăt, ate de prăjina lor
plecată de-abia se mai mis, cau de vântul ce dogorea... un
nour de corbi fâlfâia pe deasupra croncăind, vulturi mari
se învârtejeau în văzduh, s, -apoi deodată se azvârleau cu
iut, eală peste oasele înălbite... nici o locuint, ă nu se zărea
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în acea vale a mort, ii... ici-colea movile semănate fără rând
încret, eau ca nis, te valuri luciul câmpiei... s, i pe fiecare din
acele movile era câte un semn deosebit... pe una o cruce
ros, ie plecată... pe alta un turban sângerat cu semiluna
înfiptă pe dânsul... mai departe, o sulit, ă tătărească sfărâ-
mată... s, i acolo stau mormane grămădite, după semint, ii
s, i lege, oasele neamurilor care se întâmpinară pe acest
câmp de bătălie... fiecare la un loc, ca un semn de izbândă
pomenitoare...

La marginea câmpiei era o pădure, iar din fundul pă-
durii se auzea o fâs, âire neînt, eleasă... o plângere ce semăna
cu vaietele sufletelor chinuite... Copacii erau împestrit, at, i
de frunze felurite, pline de o rouă ros, ie... s, i în vârful unui
stejar bătrân, un vultur alb fâlfâia s, i scutura din aripi... s, i la
fiecare din acele mormane, cei doi oameni îngenuncheau
s, i ziceau împreună: „...Fală de mărire t, ie, t, ara noastră,
binecuvântată s, i cuvântătoare de Dumnezeu... feciorii
hunilor s-au încumetat să te supuie... s, i tu ai fost pes, tera
ciolanelor lor... potopul Asiei a vrut să înghită lumea... s, i
tu ai fost stavila lumii... un neam de viteji a râvnit la tur-
mele tale s, i la grânele aurite ale holdelor tale... s, i tu ai legat
pe viteji doi câte doi... s, i ai arat cu dâns, ii t, ărâna... s, i ai
semănat cu sângele s, i cu sudoarea lor Dumbrava Ros, ie,
pădurea sângelui!"

42

Cum de te-ai ves, tezit, floare a falei s, i a slobozeniei?.. Într-
o zi vruses, i să te odihnes, ti, ca omul obosit de muncă... s, i
feciorii tăi cei vicleni făcură sfat între dâns, ii... Cugetul
nedreptăt, ii s, i al domniei intra în sufletul lor... s, i râvniră
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la armele s, i avut, ia frat, ilor lor. Zavistia semăna sământ, a
gâlcevilor s, i a împerecherilor... feciorii tăi te mus, cară la
inimă, o, t, ara mea, s, i ît, i făcură rană mare... Străinul puse
piciorul pe pieptul tău, ca să te înădus, e... s, i dete în mâinile
voinicilor tăi furca în locul palos, ului de odinioară... s, i tu,
mus, cată, te lăsas, i de bunăvoie în mâna celor ce nu putuse
a te birui!...

43

În s, esurile tale dus, manii corturile s, i-au întins... mândria
numelui tău a căzut, precum cade de pe deal stejarul cel
îmbătrânit, s, i nu-t, i lăsară de a răsufla fără numai atâta
aer, precât se îndurară ei... Domniile s, i boieriile tale înge-
nuncheară înaintea lor.

44

Erai un trup cu viat, ă s, i ai ajuns umbra mort, ii... războinicii
tăi s-au făcut muieri, boierii tăi, robi ai dus, manilor, s, i
steagul tău pieri dintre steagurile neamurilor!..

Pentru ce te frământ, i oare? ît, i este dor de vremea ve-
che... vreo rază din fala trecută venit-a să lumineze fruntea
ta?.. Nu, ci frământarea e de durere!..

45

Mândră s, i vitează erai în bătălie, o, t, ară română... Cu
greu s, i cu anevoie era a te birui... Ca să-t, i sugă sângele,
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feciorii tăi cei blestemat, i te deteră în prada dus, manului.
Neamurile ce pizmuiau puterea ta s, i numele tău cel falnic
se legară între ele s, i ziseră: „Hai să zdrobim acest cuib de
volnicie...” Ele te orbiră de ură s, i de zavistie, puterea ta se
toci pilită de trupul tău însus, i... urias, ii se aruncară asupra
trupului tău, s, i îl tăieră în bucăt, i s, i împărt, iră între sine,
ca pe nis, te turme, pe feciorii tăi: „s, i aruncat-au la sort, i
hainele lui Hristos", zice Psaltirea.

46

Mult mai înainte păgânul zisese: „Ca să zdrobesc acest
trup, ce mă îngrozes, te s, i când nu se mis, că, să dau drumul
asupră-i nemernicilor mei..."; s, i venetici, lepădat, i de Dom-
nul, ca un nor de lăcuste, trecură mările s, i se azvârliră
peste tine, o, pământ al grelelor dureri, s, i supseră sângele
măduvei tale! Ei aruncară pe copiii tăi în beznele întune-
ricului... s, i numele lor pieri cu tine... Erai slobodă... s, i
te puseră în obezi... erai avută... s, i se îmbuibară de car-
nea ta, ca nis, te lupi flămânzi... erai vitează, s, i înfipseră
mis, elia în inima ta... erai vrednică s, i lăudată... s, i ajunses, i
defăimată... erai curată... s, i te pângăriră cu tâlhăria s, i
nelegiuirea!

47

Sângele feciorilor tăi s-a stricat, s, i inima lor a putrezit...
când erai tare, erau s, i ei mândri de tine... dar de când
s-au amestecat cu cei mis, ei s, i cu cei vicleni, s-au făcut s, i
ei vicleni s, i mis, ei!..
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48

Tu es, ti ca corabia fără cârmă bătută de furtună... s, i vâslas, ii
cei răi care s, i-au însus, it (dreptul) de a fi cârmaci te duc
dintr-o nevoie într-alta s, i mai mare, din fărădelege în fără-
delege, din păcătuire în păcătuire... că sunt orbi de strâm-
bătate... Iarba se usucă pe unde călcăm... înt, elepciunea
noastră e minciuna... isteciunea noastră -- jefuirea... fap-
tele nostre — faptele iadului... s, i am supus robiei pe frat, ii
nos, tri, am robit clăcii sângele nostru, s, i am ofilit frun-
tea ta... stins-am candela cu suflarea noastră de fărăde-
lege... ce vei zice, o, t, ară de necazuri, Rahilă nemângâiată...
când îi grăi?... Ce vei face când va veni ziua dreptăt, ii s, i a
curăt, irii?

49

Jalnic e cântecul tău, româncă copilit, ă!.. Ce zici? Ienice-
rii trecut-au Dunărea?.. Tătarul pustiitor împrăs, tie oare
spaima de-a lungul t, ării?.. Leahul călăret, venit-a să-s, i iz-
bândească de războaiele pierdute, s, i ungurul să-s, i adune
oasele risipite ale ostas, ilor săi?.. Logodnicul cins-a palos, ul
strămos, esc?.. Cântă-t, i cântecul...

50

Doina s, i iar doina!.. cântecul meu e versul de moarte al
poporului la s, ezătoarea priveghiului... pământul îi e de
lipsă... s, i aerul îl îneacă... Văzut-am flăcăii scuturându-s, i
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pletele... s, i fruntea lor a se încret, i fără de vreme... flo-
rile de pe capul copilelor a se ves, tezi... s, i poporul căutând
în bet, ie uitarea necazurilor... Trist e cântecul în sărbăto-
rile satului: „Birul îi greu, podvoada e grea!..” Bătrânii îs, i
ascund ochii plini de lacrimi, bărbat, ii stau obidit, i... cânte-
cele se sfârs, esc în blestemuri... s, i copiii căinează nas, terea
lor. Poporul e stâlpul t, ării... fiecare părticică de pământ e
vopsită cu sângele lui... s, i într-o zi ni s-a zis: „Munces, te,
române, de dimineat, ă până în seară... s, i rodul muncii
nu va fi al tău!... tatăl tău t, i-a lăsat mos, tenire o t, arină s, i
arme... s, i nu te vei bucura de dânsele... s, i tu vei trăi vecinic
robind... trupul s, i sufletul tău vor fi străini pe pământul
înrodit de tine... vei plăti aerul ce răsufli... vei plăti soa-
rele ce te încălzes, te, s, i locul unde zac oasele mamei tale,
vei plăti dreptul să cres, ti vaca ce hrănes, te pe copiii tăi, s, i
boul ce-t, i ajută la muncă... trupul tău se va gârbovi sub bă-
taie, s, i partea ta în lume va fi ocara!” Veneticii zisu-ne-au
în limba lor: „Al nostru e pământul s, i acei ce locuiesc pe
dânsul... ale noastre câmpurile... ale noastre dealurile...
ale noastre cotunele, satele s, i târgurile, colibele s, i curt, ile,
toată mis, carea s, i toată suflarea... Tu ai fost puternic s, i
viteaz în luptă... dar puterile tale s-au tocit de sărăcie s, i de
stricăciune... s, i noi am cules rodul vitejiei tale... Vor veni
feciori cu mângâieri mincinoase de t, i-or povesti că es, ti s, i
tu un popor... Noi suntem păstorii... Tu es, ti turma chinuri-
lor...” Tot, i îs, i bat joc de viat, a, munca s, i sărăcia ta, s, i slugile
slugilor calcă peste trupul tău... cei ce zic că sunt ales, ii tăi
cresc în măriri s, i avut, ii, s, i t, ie-t, i este frig, s, i copiilor tăi le
este foame!.. Ei fac legi, dar nu pentru dâns, ii, ci pentru
împovărarea ta!.. Doina s, i iar doina!.. Suntem pribegi în
coliba părintească... s, i străini în pământul răscumpărat
cu sângele nostru!.. Dar în câmpie cres, te, s, i pe deal iarăs, i
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cres, te o floare pentru popoarele chinuite... Nădejdea!

51

Era odinioară un neam de frat, i născut, i dintr-o mumă s, i
dintr-un tată... s, i veni acel neam într-o t, ară lată s, i mă-
noasă pe căile cerului de se pomenes, te s, i astăzi... S, i frat, ii
se iubeau între sine s, i cres, teau în avut, ie s, i fericire... turme
nenumărate, ca stelele, păs, teau în câmpii întinse... vecinii
s, i hot, ii pizmuiau unirea, puterea s, i bogăt, ia lor, dar le era
teamă de dâns, ii, căci bărbăt, ia lor îi îngrozea... s, i astfel
aces, ti frat, i trăiau fericit, i, s, i copiii lor în mos, tenirea cea
mare rămasă de la părint, ii lor... Când vreo nevoie venea
dintr-o parte, ei alergau cu tot, ii într-acolo... cădeau cu
tot, ii împreună, când vijelia mare îi dobora, dar se ridicau
iarăs, i cu tot, ii împreună s, i izbândeau... astfel se pleacă s, i
se ridică în timp de viscol vârfurile codrilor.

După ce trăiră într-acest chip vreme multă, nepot, ii zi-
seră într-o zi între dâns, ii: „Pentru ce să mai trăim amestecat, i
unii cu alt, ii, mai bine să împărt, im mos, tenirea părintească,
s, i fiecare să ia partea sa...” Atuncea traseră cu funia s, i-s, i
împărt, iră mos, ia în mai multe părt, i: una la miazăzi, alta
la apus s, i alta la miazănoapte... Săpară s, ant, uri s, i puseră
râurile s, i munt, ii hotare între dâns, ii... s, i de atuncea frat, ii
nu se mai puteau vedea între ei... s, i vecinii se umplură de
bucurie... Nu trecu mult, s, i fiecare, s, ezând închis în mos, ia
sa, ajunse că copiii din aceias, i părint, i uitară de tot unii de
alt, ii, s, i de vorbeau tot o limbă... dar nu se mai înt, elegeau...
s, i când unele din ramurile acelui neam se stingeau de pe
fat, a pământului, înecate de vecini, ceilalt, i frat, i nu simt, eau
nici o durere... căci acum erau străini s, i dus, mani între
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dâns, ii, s, i se ridicau cu dus, manii împotriva sângelui lor!..
S, i aceste neamuri, care încă se numesc între sine ro-

mâni, în ochii celorlalte popoare sunt numai semint, ii ră-
tăcite, al cărora izvor s-a stins din t, inerea (de) minte a
oamenilor!..

52

Domnul Dumnezeul părint, ilor nos, tri înduratu-s-a de la-
crimile tale, t, ară română?.. Nu es, ti îndestul de smerită,
îndestul de chinuită, îndestul de sfâs, iată?.. Văduvă de
feciorii cei viteji plângi fără încetare pe mormintele lor,
precum plâng s, i jelesc femeile despletite pe sicriul mut al
sot, ilor.

53

Neamurile auziră t, ipătul chinuirii tale... pământul se mis, că...
Dumnezeu numai să nu-l fi auzit?.. Răzbunătorul preursit
nu s-a născut, oare?

54

Care e mai mândră decât tine între toate t, ările semănate
de Domnul pe pământ? Care alta se împodobes, te în zilele
de vară cu flori mai frumoase, cu grâne mai bogate?
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55

Des, teaptă-te, pământ român! Birues, te-t, i durerea... E
vreme să ies, i din amort, ire, semint, ie a domnitorilor lu-
mii! As, tept, i oare, spre a învia, ca strămos, ii să se scoale din
morminte?.. Într-adevăr ei s-au sculat, s, i tu nu i-ai văzut...
ei au grăit, s, i tu nu i-ai auzit... Cinge-t, i coapsa ta, caută s, i
ascultă... ziua dreptăt, ii se apropie... toate popoarele s-au
mis, cat... căci furtuna mântuirii a început... Vezi! cu cât
mai mult pleci capul, cu atâta cei nelegiuit, i îs, i bat joc de
tine s, i sug sângele tău... Din a dreapta s, i din a stânga piti-
cii s, i urias, ii râvnesc la tine, oricât de slabă s, i zdrumicată
es, ti.

56

Sfârs, itul ispitelor s-a apropiat... căci vremea trece iute... s, i
semne s-au arătat pe cer... S, i blestemul a covârs, it măsura...
oamenii sângiurilor t, i-au mistuit inima s, i plămâiele. Ei
înălt, ară trufia lor pe tâlhărie, avut, ia lor pe foametea ta...
mărirea lor pe zdrent, ele tale... puterea s, i strălucirea lor
pe sângele ce ai vărsat într-o sută de bătălii, unde părint, ii
lor nu se aflară!.. t, ine minte numele lor, o, t, ară a grelelor
dureri, s, i numele străinului!

57

Aurică copilit, ă, cântă frunza verde, cântă floarea câmpu-
lui, cântă floarea muntelui, cântă nădejdea... nădejdea e
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glasul Domnului! Norodul trebuie să se ispăs, ească s, i să
se curet, e de păcatele sale, s, i prin ispitele suferint, ei nu-
mai se curăt, ă noroadele... cele ce am făcut în vremea tre-
cută nu sunt ispite... căci, dacă ne-am luptat s, i am fost
viteji, rodul luptei s, i al vitejiei ne-au fost volnicia s, i nu-
mele nostru... Ispitele sunt strâmbătatea judecătorilor...
despoierea s, i mis, elia, minciuna s, i lăcomia, zgârcenia s, i
împilarea domnilor s, i a boierilor... cumpăna nepotrivită
a dreptăt, ii... uciderea proslăvită... robirea pentru unii s, i
desfrâul pentru alt, ii... toate acele fapte grozave, pentru
care s-au cotropit Sodoma s, i Gomora, oras, e s, i t, ări urgisite
de Domnul Dumnezeu pentru blestemăt, ia lor!.. s, i toate
aceste ispite le-ai cercat, pământ român... paharul fărăde-
legii s-a umplut peste margine s, i palaturile de strâmbătate
se prăvălesc surpate de blestemul norodului! Făptuitorii
de tâlhării se spăimântează îns, is, i de faptele lor!.. Dom-
nul s, i-a întors cu scârbă fat, a de la dâns, ii, s, i îngerii s-au
depărtat cu groază de ei... Es, ti searbădă s, i slăbănogită...
ai suferit toate... o, t, ară de chinuri!.. Ridică-t, i capul stri-
vit s, i caută de vezi... semne s-au arătat pe cer... furtuna
mântuirii a început!..

58

Să nu ne scârbim de vremea trecută, când bătrânii poves-
tesc bătăliile cele urias, e s, i ne arată dărâmăturile cetăt, ilor;
când ne spune lupta, zgomotul, sângele vărsat s, i câmpiile
acoperite de mort, i, ciuma s, i văpaia focului, foametea s, i
războiul; s, i pe câmpiile pârjolite cetele tătăres, ti târând
în fuga mare, legat, i de cozile cailor, pe femei, copii s, i bă-
trâni!.. Era acea vreme a luptei... era viat, ă, bărbăt, ie s, i
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putere, vitejie s, i jertfe... cei ce făceau faptele mari aveau
o mos, ie... s, i erau umărul drept al mos, iei, s, i ridicau stâlpi
de biruint, e, s, i t, ara era o t, ară de fală s, i zidul cel tare al
credint, ei!..

59

Oras, ele s-au întemeiat din nou, dărâmăturile turnurilor
s, i ale curt, ilor nu se mai văd... alte curt, i s, i alte turnuri s-au
înălt, at în locul lor... copiii robit, i întorsu-s-au iarăs, i... dar
oamenii sângiurilor nu-t, i deteră înapoi volnicia... pământ
al grelelor dureri!.. s, i copiilor tăi le-a rămas robia... Pe
câmpul de bătaie se văd oameni cu brat, ele goale, cu piep-
turile dezvelite, zvârlindu-se peste ascut, itul palos, elor...
s, i în locul oricărui om ce cade, în locul oricărui pept ce
se despică, alt piept s, i alt om se pune în rând... carnea
toces, te fierul... bătrânii robit, i cântă... femeile blestemă pe
cei mis, ei... Dar în oras, ele cele nouă ale tale, o, t, ară română,
nu se mai aude de vitejie... ci de lăcomie s, i nedreptate!..
Pe câmpiile tale s, i pe drumuri trec fet, e serbede s, i ves, tede,
fluierând doine dureroase!

60

Viscolul pustiirii a suflat pe acest pământ... sângele părint, ilor
în vinele strâmte ale strănepot, ilor a secat!
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61

Viforoase erau vremile cele vechi... dar oamenii se năs, teau
tari!.. Pământul era acoperit de dărâmături s, i de trupuri
moarte... dar din acele câmpii ce fumegau de pârjol s, i
de măcel se înălt, au strigări de biruint, e s, i de slobozenie...
Ticălos, ia s, i moartea sunt s, i acum... dar unde sunt slobo-
zenia s, i biruint, a... s, i strigările ce se înalt, ă sunt numai ale
durerii!.. Ce ar fi ajuns pământul acesta dacă strămos, ii
nos, tri ar fi dormitat s, i ei!..

62

Des, teaptă-te, pământ român! biruie-t, i durerea; e vre-
mea să ies, i din amort, ire, semint, ie a domnitorilor lumii!..
As, tept, i oare, spre a învia, ca strămos, ii să se scoale din
morminte?.. Într-adevăr, într-adevăr ei s-au sculat, s, i tu
nu i-ai văzut... Ei au grăit, s, i tu nu i-ai auzit... Cinge-t, i
coapsa ta, caută s, i ascultă... Ziua dreptăt, ii se apropie...
toate popoarele s-au mis, cat... căci furtuna mântuirii a
început!..

63

Nu t, i s-a zis oare prin gura mucenicilor tăi: „S, i Domnul
părint, ilor vos, tri se va îndura de lacrimile slugilor sale s, i
va scula pe unul dintre voi, care va as, eza pe urmas, ii vos, tri
iarăs, i în volnicia s, i puterea lor de mai înainte?"
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64

Deci, timpul sosit-a... Semne s-au ivit pe cer... pământul
s-a clătinat de bucurie... blestemul înfricos, at s-a auzit
dinspre apus... s, i toate popoarele s-au des, teptat.

65

Cinge-t, i coapsa, t, ară română... s, i-t, i întăres, te inima... mi-
azănoapte s, i miazăzi, apusul s, i răsăritul, lumina s, i în-
tunericul, cugetul dezbrăcător s, i dreptatea s-au luat la
luptă... Urlă vijelia de pe urmă... Duhul Domnului trece
pe pământ!...
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Cugetări

Partea întâi

I

Oamenii care au ies, it la rând astăzi, literat, i, oameni poli-
tici, artis, ti s, i alt, ii, în t, ara Moldovei, sunt acei tineri care cu
vro douăzeci de ani mai înainte era cunoscut, i sub nume de
nemt, i, sau capete strops, ite, s, i cu denumirea de frant, uzi,
introdusă mai târziu. Nici o limbă în lume nu are un cu-
vânt destul de puternic, ca să exprime dispret, uitoarea
semnificare a numelui de frant, uz, cu care unii bătrâni
din Moldova porecliseră tinerii de pe la 1835, oamenii de
astăzi.

Acei bătrâni, ce se născuseră în giubele s, i caftane, încet
câte încet au părăsit lumea, s, i câmpul a rămas nemt, ilor s, i
frant, uzilor.

Curioasă nălucire omenească!... Des, i un pătrar de veac
aproape a trecut de atuncea, totus, i urmăm a ne chema
tineri, s, i ni se parecă suntem copilas, ii cu plete lungi de
pe la 1835; tot ne îngâmfămcu denumirea de bonjuris, ti,
poreclă iscodită la 1848. Dar vai detinerimea aceasta s, i de



tineret, ile acelei tinerimi! Frant, uzii s, i nemt, ii de la 1835,
bonjuris, tii de la 1848 sunt albi, suri, s, i cei mai mult, i învârsta
celor ce erau bătrâni pe când am răsărit noi.

Oamenii de astăzi uită că nu am avut tineret, e! În ziua
răsăririi lor, pe la 1835, cel mai tânăr din ei era mai bătrân
încă decât celmai bătrân din bătrâni, fie cel bătrân din
vremea celor întâi nemt, i!...s, i de la 1835 până la 1855, adică
într-un curs de 20 de ani, maimult a trăit Moldova decât în
cele de pe urmă două veacuri. Viat, apărint, ilor a trecut lină
ca un râu ce curge prin livezi s, i grădini s, i sepierde fără
vuiet în Siret. Pe cât erau ei departe s, i străini de voiniciice
dorm la Valea Albă, pe atâta ne-am născut s, i noi străini
s, i departe de dâns, ii. Întâmplările lumii de primprejur
mureau la granit, at, ării; vălmăs, agul veacului îi găsea s, i-i
lăsa linis, tit, i...

Ei au deschis ochii într-un leagăn moale de obiceiuri
orientale; noi am răsărit în larma ideilor nouă; ochii s, i
gândul părint, ilor seîndreptau la Răsărit, ai nos, tri ochi
stau t, ntit, i spre Apus!

Este o vorbă t, ărănească: Săracu S, tefan-vodă, unde-i să
vadă!... Îmi închipuiesc câteodată că a ies, it din mormânt
un urmas, , unvornic de la T, ara de Sus, un bioer de Or-
hei, un hatman adevărat,un căpitan de târg, sau măcar
cel mai ascuns postelnic din Adunarea t, ării, care a iscă-
lit dezrobirea vecinilor la 1772, în biserica TreiIerarhilor.
Oare hatmanul acela ar putea să-s, i cunoască urmas, ii în-
moldovenii de astăzi? Hainele, năravurile, pământul au
luat prefacere, până s, i limba, până s, i numele! S, tefan-vodă
s-ar crede în altăt, ară. Pentru odihna sufletului său n-as,
dori să mai vie S, tefan-vodă,chiar s, i de ar fi cu putint, ă. Ce
ar face el pe un pământ unde n-a mairămas urme de um-
bra lui măcar?... Vorba lui nu mai este limbajulnostru...
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Strănepot, ii Ureches, tilor, Dragomires, tilor, Moviles, tilor
i-arzice în versuri, în ode s, i în proză: Eroule ilustru! trom-
peta glorieitale penetră animile bravilor romani de admirăciune
grandioasă s, ineindefinisabilă pentru meritul neîninvincibilită-
ciunei tale!!...” — lacare lucruri frumoase, des, i neinteligi-
bile pentru dânsul, S, tefan-vodă,bietul! ar holba ochii lui
cei înfricos, ători... s, i s-ar culca iarăs, i înmormânt... Mi-e
teamă că în ziua de pe urmă, când trâmbit, a cereascăne
va chema la judecata cea mare, nu ne vom putea înt, elege
custrămos, ii nos, tri, nici în limbă, nici în idei.

Unde-i S, tefan-vodă să ne audă!Să spun drept, risipirea
cea iute a trecutului mă pătrunde de jale!... lupta dogme-
lor nouă a năruit risipă peste risipă în societatea moldo-
venească as, a de grabnic s, i de temeinic, că ni se parecă
nu au putut fi alte lucruri s, i alte obiceiuri decât aceste de
astăzi.Jalea mea nu este însă că au trecut, dar că au trecut
fără a-s, i lăsatestamentul; repejunea cu care s-a stins tre-
cutul dintre noi estejudecata cea mai înfricos, ată a acelui
trecut! Ce este vrednic de trăitnu moare!... Unde sunt faptele
de la 1772 până la 1835, care vorrămânea drept fală s, i folos
în cronicile t, ării?... Unde sunt numele neuitate de popor?...
Trecutul e mort s, i de tot mort! Dar mai înaintede a arunca
t, ărâna vecinică pe sicriul lui, să-l mai privim put, in...Nu
se întâmplă adeseori într-o casă un mort pe care în viat, a
lui nu-liubeau casnicii?... Copiii, însă, rudele, vecinii se
strâng, privescîncă o dată la el, îs, i aduc aminte de bunele
răposatului s, i îl petrecla groapă cu un frumos s, i cres, tinesc:
„Dumnezeu să-l ierte".

Să zicem s, i noi, Dumnezeu să ierte trecutul! Însă, ca
vecinii s, i rudele, să luăm aminte ce a avut bun răposatul.

Suntem de ieri; putem încă să ne amintim câteva din
obiceiurile copilăriei noastre, obiceiuri ce nu vor trece la
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copiii nos, tri...Adevărat, avem inimă moldovenească, dar
am fost copii în doi peri:ne-am născut în Moldova bătrână,
am supt străinătatea; des, i capulne este de neamt, sau de
frant, uz, avem o datorie firească de a arunca câteva flori
pe mormântul trecutului. Va veni vremea, dacă n-as, i so-
sit, în care s, i noi, tinerii de pe la 1835, tinerii s, i bonjuris, tii
suride astăzi vom fi chemat, i bătrâni; vom fi judecat, i, nu
după ceea ceam făcut, dar după ceea ce mint, ile strechiate
vor socoti că a trebuitsă facem; vom fi osândit, i nu după
greutatea luptei s, i a vremii deatuncea, ci după patima par-
tidelor s, i după placul opiniei mult, imii.Umbra trecutului,
ce întunecă când s, i când o parte din viat, a noastrăzilnică,
se împrăs, tie. Moldova veche mi se înfăt, is, ează ca o pădu-
redeasă s, i mare, unde toporul a tăiat iute în dreapta s, i
în stânga,fără a fi încăput vremea de a curăt, i locul. Plu-
gul, adică civilizat, ia,stârpes, te pe fiecare zi rădăcinile s, i
preface codrul în curătură,curătura — în lan frumos, iar
lanul — în câmpii roditoare... Laziua judecăt, ii, noi ne vom
măguli că am fost toporas, ii muncăi, iarstrămos, ii nos, tri,
cu ce să se mângâie, sărmanii! Florile care as, vreasă arunc,
le-as, culege nu numai în viat, a politică a trecutului, darîn
cele multe obiceiuri casnice din care unele ne-au legănat
în fas, ă,s, i de care părint, ii nos, tri se rezemau în ziua lup-
tei!... Multe din eleau rămas, dar, sărmanele! rus, inoase s, i
ascunse.

Frant, uzii zic că oamenii cei mari nu au nici părint, i,
nici urmas, i!... Poate am putea să zicem s, i noi ca dâns, ii,
des, i nu suntem mari. Nimica nu mai leagă Moldova de
astăzi cu trecutul, s, i, fărătrecut, societăt, ile sunt s, chioape.
Nat, iile care au pierdut s, irul obiceiurilor părintes, ti sunt
nat, ii fără rădăcină, nestatornice sau, cumse zice vorba cea
proastă, nici turc, nici moldovan; limba lor s, iliteratura nu
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au temelie, s, i nat, ionalitatea atunci este numai oînchipuire
politică.

Obiceiurile părintes, ti au părăsit clasele cultivate; aceste
clase s-au depărtat de fizionomia poporală precât s-au de-
părtat detradit, iile boieres, ti... Să nu ne îns, elăm: în Mol-
dova, astăzi, existăcinuri , dar boieri nu mai sunt!... avem
proprietari, amploiat, i, bogat, i, speculant, i, poet, i, avocat, i,
profesori, alegători, oameni mai bine saumai rău crescut, i...
Cine s, i-ar mai zice astăzi om de casa cuiva?Credint, ele,
vorba erau una la boier s, i la plugar; acea legătură s-aîntrerupt!
o prăpastie adâncă desparte astăzi omul nou, poreclitbo-
ier, de popor, s, i prăpastia aceea se cheamă s, tiint, a. Pe
cât boierulcres, te în idei s, i în învăt, ătură, pe atâta poporul
rămâne în urmă. Învremea trecută, boierul vorbea, trăia
cu t, ăranul, precum ar fi vorbitcu alt al său necăftănit; se
înt, elegeau amândoi în limbă s, i în idei;astăzi îl înt, elegem
cu inima numai, s, i trebuie să învăt, ăm limba lui.El nu mai
este pentru noi decât un capital sau o studie morală saupi-
torească. Părint, ii nu cunos, teau studia pitorească... Avem
dar odatorie sfântă, firească s, i nat, ională a culege odoarele
viet, ii părintes, ti.Nenorocirea literaturii, pedantă în condei,
pedantă în forme, pedantă în idei, care îneacă s, i omoară
în t, ările românes, ti dezvoltareaspiritului s, i a închipuirii,
vine din pricina nes, tiint, ei limbii s, i atradit, iilor părintes, ti;
literatura aceasta nu are rădăcină, nici dăroadă.

Când Dragos, ii s, i Rădules, tii literaturii au descălecat
pe t, ărmurile române, nu au întins urechile să audă de
unde bate vântul, celimbă vorbeau s, i ce vorbe spuneau
românii; nu au auzit răsunând cimpoiul prin văi; nu au as-
cultat nici jalea, nici bucuria cântecelor; nu au apipăit inima
lăutei... Rădes, tii s, i Drăgos, es, tii, fugari de laTurnul Babilo-
nului, vorbeau latines, te, unii italienes, te, alt, ii nu s, tiaunici
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o limbă, alt, ii galices, te... cum puteau ei să înt, eleagă ro-
mâneasca,adică: o limbă plămădită două mii de ani în
lacrimi, în sânge încăutătura stelelor s, i a naturii? În loc
de a zidi o literatură cu materialul nat, iei, ne-au adus ha-
osul păcătos al poet, ilor, al învăt, at, ilor, altehnologis, tilor,
al gramaticilor imperiului răsăritean, care alergauviat, a
lor întreagă după un cuvânt nou, o regulă ingenioasă, o
logogrifă; s, i ne-au prefăcut pe noi, românii ardeleni, mol-
doveni s, ibucures, teni, în Trisotinii s, i Vadius, ii veacului al
XIX-lea.

Dumnezeu îs, i va face milă cu noi s, i va trimite vreun
Champollion ca să tălmăcească urmas, ilor nos, tri operele
s, i limbile ce ne-au adus Drăgos, es, tii s, i Rădes, tii aces, tia.

Dacă este ca neamul român să aibă s, i el o limbă s, i o
literatură, spiritul public va părăsi căile pedant, ilor s, i se
va îndrepta la izvorul adevărat: la tradit, iile s, i obiceiurile
pământului, unde stau ascunseîncă s, i formele, s, i stilul; s, i
de as, fi poet, as, culege mitologia română,care-i frumoasă
ca s, i aceea latină sau greacă; de as, fi istoric, as, străbate
prin toate bordeiele, să descopăr o amintire sau o rugi-
năde armă; de as, fi gramatic, as, călători pe toate malurile
românes, tis, i as, culege limba.

Am ajuns departe-departe s, i nu prea departe, cum zice
cântecul. Suntem în minutul vajnic unde trebuie să facem
chipul trecutului...

Cât, i (va) ani să mai treacă, s, i hainele, limba, obice-
iurile societăt, ii vechi de ieri se vor cufunda. Cum vom
fabrica atunce drama sauelegia trecutului? Cu ce vom tăl-
măci istoria dacă nu cunoas, temsufletul mortului?... Ce
va putea fi propăs, irea dacă nu vom s, ti deunde a pornit?
Ce mângâiere putem simt, i noi, ostas, ii propăs, irii,dacă nu
s, tim mărirea luptei?... Ce soi de părint, i vom fi dacă lepă-
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dămtoată mos, tenirea părintească?...
Cântecele mancelor, stahiile nopt, ilor, poves, tile chela-

rului, prietes, ugul t, igănas, ilor, ocara s, i zaharul jupânesei,
greceascadascălului s, i câte alte obiceiuri s, i credint, e, care
s-au dus s, i n-ormai veni, sunt legate c-o viat, ă politică s, i
morală obs, tească, istoria filozofică a vremilor trecute s, i
introduct, ia vremii nouă.

II

Când îs, i aruncă cineva ochii pe ceea ce se cheamă litera-
tura română, put, ine s, i rari product, ii pot a-i opri cu plăcere;
put, ineîndestulează mintea s, i inima: cele multe sunt copi-
lării, cercări fără formă, a cărora pret, stă numai în costul
tipografiei s, i în încredereace au autorii lor că nu se pot
găsi lucruri mai frumoase pe lume.Pentru a înt, elege pe
alt, ii, trebuie gramaticile s, i lexicoanele a feliuritelor limbi
neolatine de astăzi, sau de nu, es, ti silit a ghici, cacimilitu-
rile dlui R. , înt, elesul cuvintelor schimosite de sistemele
geniilor noi.

Când mă as, tept la vreo idee nouă, lămurită, izvorâtă
din mintea română s, i scoasă la lumină în limba română,
îmi aduc aminte că ideea aceea am citit-o în autori francezi
sau nemt, i, cu deosebireaînsă că aces, tia o exprimaseră lină,
frumoasă, fără silă, s, i ai nos, tri oprefac în logogrif . Unul
preface toată limba în iune, altul în t, ie, altul în iu, altul în
înt... de nu s, tii cum să te întorci între acestepatru puncturi
cardinale ale gramaticilor.

Nu mai este iertat românilor a grăi românes, te, sub
osândă de ignorant, ă; o mare parte din acei ce se încerc
a scrie s, i-au dat cuvântula schimosi ce este, s, i mult, i vro-
iesc a face o limbă nouă: cei procopsit, i,sub cuvânt că sunt
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procopsit, i s, i au idei, cei neînvăt, at, i pentru cădoresc să pară
învăt, at, i; nici unul nu gândes, te că limbile se fac prin vreme,
prin scrieri bune, după rândul s, i spiritul nat, ionalităt, ilor!Adevărat,
nevoile nouă cer mijloace nouă, s, i ideile nouă au trebuint, ăde
cuvinte nouă, dar nevoia trebuie să le deie la iveală, să le
creezes, i să le împământenească. Să fim siguri că unde
ne-a trebui uncuvânt, nevoia îl va iscodi, nu după sistema
cutăruia sau a cutăruia,dar după logica limbii, pe care nu
o fac nici învăt, at, ii, nici lexicoanele.

În veacul al XVI-lea, când Europa era la punctul unde
suntem noi de vreo douăzeci de ani, la renas, terea s, tiint, elor
s, i-a artelor,pedantismul amenint, a limbile de o soartă ce
are multă asemănarecu soarta limbii noastre. Latinismul
îneca spiritele; neologismul t, inea loc de talent; iscodirea
de cuvinte era geniul! Cu cât o carteera plină de sisteme,
cu cât era mai neînt, eleasă, cu atâta se păreamai frumoasă
s, i mai sublimă! Pedant, ii se felicitau unii pe alt, ii... erae-
poca lor!! Pe acea vreme trăia Rabelais, un om care s, tia
latines, te,dar vorbea curat frant, uzes, te; cum s-ar zice astăzi
la noi, un om cear s, ti frant, uzes, te, dar ar vorbi, cu toate
acestea, românes, te. AcestRabelais râdea de pedant, i, care
despoia mereu latineasca vrând aschimosi frant, uzeasca.
De s-ar ivi pe t, ărmurile Dunării un Rabelais, nu s-ar rus, ina
să zică s, i de noi că despoiem frant, uzeasca, casă schimosim
româneasca.

Nu este din cale-afară a înmâna autorii ardelo-româno-
moldoveni la limba franceză din veacul al XVI-lea; mult, i
din dlor vorsocoti că-i o furătură sau o împrumutare din
sistemele s, i scrierilevestite de astăzi; de pildă:

„— Mon ami, d’ond viens-tu a ceste heure?L’escholier
lui repondit: De l’alme, inclyte et cèlèbre accademie que
l’on vocite Lutèce.
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— Qu’est-ce à dire? dit Pantagruel à un de ses gents.
— C’est, — repondit-il, — de Paris.
— Tu viens donc de Paris? — dict-il. — Et à quoi passez vous le
temps, vous aultres, messieurs estudiants au dict Paris?

Repondit l’escholier: — Nous transfretons a sequane
au dilucule et crépuscule; nous déamboulons par les com-
pites et quadriviés de l’urbe; nous despumons la verboci-
nation latiale, et, comme verisimilesamorabonds, captons,
la bénévolence de l’omnijuge, omniforme omnigène sèxe
féminin.”

Au trebuit limbii franceze două veacuri pentru a se
descurca de barbarismul pedantismului! I-au trebuit un
s, ir de oameni ca Rabelais, Pascal s, i autorii al XVII-lea
s, i al XVIII--lea veac, pentru a securăt, i de latinism s, i de
italienism, s, i a se pune pe calea ei.

Ce este literatura de nu chiar expresia viet, ii unei nat, ii?
Înrâurirea literaturilor, ca să fie dreaptă s, i legiuită, trebuie
să iasă din gradulcivilizat, iei, din aplecarea nat, ională, din
înrâurirea stării morale,sociale s, i politice; toate aceste
elemente trebuie să se îns, ire delaolaltă. Când un popor
moare, puterea literaturii lui este moartă;rămâne numai o
rezervă de idei, care nu sunt ale nici unui poporîndeosebi,
ci ale omenirii întregi, fără deosebire de timpuri; iar forma
veche întrebuint, ată la lucrul nou nu-i alta decât o jucărie.
Cineîntrebuint, ează forma literaturilor vechi învie poporul
acel mort cugândul s, i cu năravurile lui, căci literatura nu
poate fi decât hainaunei fiint, e.

Dar ce este pentru nat, iile ce se rătăcesc în întreitul
pedantism al formei, al cuvintelor s, i al momit, ăriei străini-
lor?

De mirare este că românii au început cu pedantismul,
când pilda nat, iilor putea să le fie de învăt, ătură. Italienii,

39



spaniolii, frant, uzii s-au dezbătut veacuri întregi în fas, ele
pedantismului de tot felul, până ce, în sfârs, it, s, i-au luat
de seamă că al XIX-lea veac după Hristos nu seamănă cu
al XIX-lea veac înainte de Hristos; că credint, ele au luat
prefacere s, i întindere, că amestecarea noroadelor a ames-
tecat ideiles, i a alcătuit odată cu noi nat, ii s, i limbi noi, după
întâmplările noi ale omenirii. Veacul al XVI-lea, zis al
Renas, terii, nu-i alta decâtreact, ia lumii în limbi, s, tiint, e s, i
credint, e, s, i răscoala spiritului popoarelor în contra pedan-
tismului. Ce ni s-ar părea oare să întâlnim

Pedantismul are multe ramuri, dar nici unul nu-i mai
aprig ca pedantismul cuvintelor, pentru că-i cel mai us, or...
Cuvântul e bogăt, iacelor săraci, fără de învăt, ătură. Iată câ-
teva rânduri dintr-o bros, urăfrant, uzească scrisă de un ro-
mân vestit, după o tălmăcire s, i ocomparat, ie a două limbi,
în chipul următor: italienes, te românes, te Campidoglio Capi-
toliu Nazione Nat, io Razione Rat, io

Urmează bros, ura astfel: „Quelques citations mettront ŕ
mčme de comparer et d’ apprécier les ressources de la langue rou-
maine” ; de pildă: Italienes, te Chiama gli abitator’ delle ombre
eterneIl rauco suon della tartarea tromba! Românes, te Cheamă
locuitorii eternelor umbreRaucul sunet tartareei trombe!

Altă pildă: „Lorsque du créateur la parole fécondeDans une
heure fatale eut enfanté le mondeDes germes du chaos...” (La-
martine — Le Désespoir)

Românes, te Când vorba mundiferă c-o ură creatoareA zis să
fie lumea într-o fatală oareDin germenii lui Haos... (Eliad —
traduct, ie)

"En faisant une inversion littérale de la traduction roumaine,
nous laissons M-r de la Lamartine juger la quelle de ces deux lan-
guesétait la plus capable d’exprimer sa pensée, lorsqu’il entonna
le chantdu Désespoir...” etc. (sic!).
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Cred că cea mai înt, eleaptă limbă este limba care ajută
pe om a-s, i tălmăci gândul într-un chip ca tot, i ascultătorii
să-l poată înt, elege.Nu s, tiu dacă dl Lamartine s-a pătruns
de frumuset, ea tălmăcirii,dar mult, i din noi, care suntem
români, mărturisim în cuget curat s, iîn frica lui Dumnezeu,
că nu înt, elegem nimica. Autorul limbilortranscrise aice
este autorul s, i născocitorul unei limbi scoasă la lumină
din germenii lui Haos, întemeiată pe o gramatică în io s, i
unlexicon de asemene... Alte nat, ii au lexicoane ca arhive a
limbilor;nouă, românilor, ne trebuie lexicon ca să putem
înt, elege ce setipăres, te în românes, te, s, i când zic lexicon mă
îns, el: avem limba,gramatica, operele s, i lexiconul dlui E. ;
avem limba, gramatica, operele s, i lexiconul dlui L. ; avem
gramatica s, i limba dlui B. ; avem gramatica s, i operele dlui
S. s, i alte multe limbi, toate sprijinite pe gramatici, opere
s, i lexicoane...

Rătăcirea dlui Lamartine prin literatura română îmi
aduce aminte de o product, ie care a făcut oarecare senzat, ie
în vreme: istoria unei călătorii prin sălbăticimile Ceahlă-
ului. Autorul spune cu o mirare naivă că a găsit, sub un
munte, o fântână frumoasă, cuapă limpede ca cristalul, în
care se jucau naiadele; care fântână ocheamă păstorii cu
pietate, fântâna Lamartină. Noi, cu mai marepietate încă,
am călătorit pe urmele călătoriei s, i ne-am încredint, atcă
autorul, plimbându-se pe Ceahlău, l-a prefăcut în Parnas,
s, i căpe Martin, un urs vestit în munt, i, l-a luat drept dl
Lamartine. Limba s, i pilda dlui I. R., fântâna lui Martin etc.
nu sunt lucruri nicitrainice, nici serioase. Una se cheamă
o voinică iubire de faptelesale, cu o nemărginită dragoste
pentru copiii sistemului ce a născutcu o ură creatoare; epi-
sodul lui Martin este o fantezie poetică, cemiroase de de-
parte a mitologie.
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III

Într-un t, inut al Ardealului se ivi la 1848 o zi frumoasă
pe un câmp întins, unde patruzeci mii de români stau
să asculte, sub aripile unui steag în trei culori, cuvântul
Inteligent, iei ardelene. Moldovenis, i munteni, pribegi ai tul-
burărilor din T, ări, priveau cu bătaie de inimă adunarea,
os, tită grămadă câte grămadă, după satele s, i t, inuturile de
unde veniseră oamenii. Un popor întreg, de acelas, i port s, i
aceeas, i limbă ca s, i a poporului nostru, sta măret, în lumina
soarelui, s, i printre sucmane se vedeau amestecate multe
surtuce; aceste surtuce acopereau piepturile tineretului
de frunte ies, it din Blaj s, i din s, coalele Ardealului, tineret
cu mare curaj s, i mare iubire de neamul românesc! Multă
mirare insufla pribegilor spectacolul frăt, iei curate între
surtuce s, i sucmane; frăt, ie nu numai de sânge, dar frăt, ie
în trai s, i în obiceiuri, s, i în toate relat, iile. Societatea în
Principate, ca toate societăt, ile vechi, este întemeiată pe
nepotriviri, pe interesuri ce se prigonesc s, i pe ierarhii; ar-
delenii, tolerat, i numai pe pământul ce-l ocupau până la
1848, s, i privind cu duios, ie de peste munt, i la T, ări, adică la
Moldova s, i Valahia, alcătuiau numai o familie, s, i o familie
patriarhală. Noi, moldovenii, treptat, i de întâmplările is-
toriei, mazili, neamuri, bresle, gloate, boieri s, i feciori de
boieri,vit, e prăpădite în întunericul descălecării, nu putem
forma o familie patriarhală ca acea ardeleană de la 1848.
Pribegii dar, înfăt, is, ătorii luptei în Principate, ai egalităt, ii
drepturilor, iar nu a oamenilor,urmară cu ochii plini de
mirare uimitoare frăt, ia aceasta, s, i mai că,într-un minut
de înfocare, ar fi dorit să nu se fi născut feciori deboieri.

În ziua aceea frumoasă un lucru însă lipsea pe câm-
pul Blajului... limba!... Inteligent, ii, frat, i s, i fii ai miilor de
români adunat, i, de pe tribunele Câmpului Libertăt, ii, nu
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vorbeau românes, te, s, i vântul învietor al acelei zile măret, e
purta pe deasupra capetelor o babilonie de cuvinte strops, ite
s, i smulse din latines, te pe care biet, ii români nu le înt, elegeau
nicidecum, des, i le primeau ca semne de mântuire zicând:
„o fi, dar... as, a o fi!"

Într-o sută sau două de inteligent, i ce se aflau atunci
la Blaj, numai pe doi bărbat, i i-am auzit grăind românes, te
cu românii, s, i aces, tia, când îi ascultau vorbind, strigau:
„as, a! as, a e!”, iar nu „ofi... as, a o fi!” Unul din acei doi zicea:
„Ungurii vreu Unio!... S, tit, i ce vrea să zică Unio? Vrea să
zică că pân’acum ei ne-au încălecat pe păr s, i acum vreu să
ne puie s, i s, aua în spinare!” Al doilea striga : „Uitat, i-vă pe
câmp, românilor! — Suntem mult, i ca cucuruzul brazilor,
suntem s, i tari, că Dumnezeu e cu noi!” — Dintre aces, ti doi
români, care grăiau românes, te, ungurii l-au spânzurat pe
unul, iar pe celălalt românii l-au numit cu fală împăratul
munt, ilor.

Frat, ii ardeleni se fălesc că au fost des, teptătorii Româ-
niei s, i restauratorii limbii; adevărat este că sistemele lim-
bistice s-au născut în s, coalele latine din Ardeal; de acolo,
peste munt, i, ca un puhoi,s-au revărsat în s, esurile noastre
s, i au dat mâna cu pedantismul moldo-român. Pedantis-
mul moldo-român, mai mult superficial, a produs o lite-
ratură fără viat, ă, expusă criticii, s, i care niciodată nu va
câs, tiga dreptul de împământenire în sânul unui neam ce a
improvizat minunatele balade (cântece bătrânes, ti), culese
s, i scoasela lumină de V. Alecsandri. Gramaticii ardeleni
socotesc că scăparea s, i fericirea României stau numai în
sistemele limbistice; de aceea ardelenii s-au osândit a se
împărt, i desăvârs, it în două nat, ii: una,latinească, a doua,
românească; de aceea nici o carte nu se tipăres, te în Ardeal
care să poată fi citită s, i înt, eleasă de toată românimea.
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Privelis, tea adunării de la Blaj, auzirea cuvintelor româno-
latine ce s-au rostit pe Câmpul Libertăt, ii s, i citirea scrierii
dlui A. Papiu (Istoria românilor din Dacia superioară) ne-au
întemeiat în ideea că sistemele limbistice au amet, it cape-
tele multor români cu cap, încât aces, tia par a nu mai s, ti
nici scrie, nici grăi.

Istoria dlui Ilariu e personificat, ia unui sistem; această
istorie nu poate sluji de învăt, ătură românilor, căci sis-
temul limbii îneacăsujetul. Dacă s, efii nu vorbesc limba
soldat, ilor, dacă învăt, at, ii s, i autorii nu scriu pentru po-
por, apoi de ce mai pierd vremea în vorbe s, i în scrieri
neînt, elese?

Nu zic nimica despre spiritul dus, mănos al Istoriei ro-
mânilor..., socot însă că e vremea ca să ne oprim pe această
cale de partide; de mult ce ne vom lăuda, de mult ce vom
huli celelalte neamuri,românii vor socoti că sunt buni s, i
mari din născare, s, i se vor acufunda iarăs, i în somnul lor
adânc.

IV

De mult caut a-mi da seamă de haosul limbistic din Ardeal,
s, i nu izbutesc decât a mă pierde într-un haos de gândiri.
Asemenea anomalie nu ar fi de mirare în Principate, unde
treptarea poporului, întemeiată de îndelungată vreme, s, i
împrejurările politice au putut aduce institut, ii s, i elemente
felurite din toate părt, ile, unde educarea cu totul franceză,
de treizeci ani încoace, a putut aduce în rătăcire forma s, i
stilul scriitorilor, precum educat, ia grecească a veacului
trecut a lăsat urme vederate. Dar Ardealul nu ne poate da
tălmăcirea istorică a rătăcirii sale, s, i este greu de înt, eles
cum o familie patriarhală, unită într-un singur gând, sen-
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timentul nenorocirii sale, a ajuns la comedia limbistică
de pe câmpul Blajului! Cu durere o mai spunem o dată,
Blajul a fost o tribună unde multe din căpetenii păreau a
se lupta mai mult pentru un sistem scolastic decât pentru
drepturile neamului românesc.

Când s, i cum au răsărit sistemele?... Veacul al XVIII-
lea a dat ardelenilor doi autori românes, ti: S, incai s, i Petru
Maior. S, incai, des, i pe ici-cole se încearcă cu limba, însă,
dedat cu cronicarii români,este român în limbă, în idei,
până s, i în formă; cevas, i din măreat, a simplitate a cronicilor
noastre se revarsă în Cronica românilor a sa.

Petru Maior, ce trece în opinia ardelenilor înaintea lui
S, incai, des, i încă român, dar se uită cu dragoste la limba
latină s, i lucrează la deschiderea erei aste nouă care nu a
produs nici o carte românească. Pildele vor arăta mai bine
ceea ce vroim a spune decât cuvintele; iată cum scrie Mi-
ron Costin în Letopiset, ul Moldovei: „Începutul t, ărilor aces-
tora s, i a neamului moldovenesc s, i muntenesc s, i în t, ările
ungures, ti cu acest nume de români, până astăzi, de unde
sunt venit, i întru aceste părt, i de pământ, a scrie multă
vreme la cumpănă au stătut cugetul nostru. Să încep oste-
nea la aceasta după atâtea veacuri de la descălecatul t, ărilor
dintâi, de la Traian împăratul Râmului, cu câteva sute de
ani preste mie trecute, se sparie gândul. A lăsa iarăs, i ne-
scris, cu mare ocară înfundat neamul acesta de o seamă
de scriitori, este inimii durere.”

„După multe solii ce trimisese Bogdan-vodă la craiul
les, esc pentru soră-sa Elisafta, pre care o au cers, ut, s, i vă-
zând că nu vrea să i-o deie, au socotit că are vreme să-s, i
răscumpere rus, inea sa desprecraiul les, esc cu sânge nevi-
novat, s, i au început a strânge oaste. Ce văzând craiul un-
guresc vrajba ce intrase între dâns, ii, s, i simt, ind că Bogdan-
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vodă face oaste asupra les, ilor, au trimis sol pre S, tefan
Teleki ca să-i poată împăca...”.

Asta e limba moldovenească din al XVII-lea veac. În-
tre limba aceasta s, i limba lui Petru Maior s, i a lui S, incai
deosebirea este neînsemnată !

Urmas, ii lui S, incai s, i ai lui Petru Maior zic: „În contra
lui S, tefan din Moldavia se persecută plan perfid din par-
tea lui Albert s, i Vladislav; acela se prepara neîncetat sub
pretext de a purcede în contra turcilor. Prefectul Transilva-
niei, Dragfi, s, i comitele Timis, oarei, Ioza,căpătară ordine
de la Vladislav să steie parat, i spre a intra în părt, iletransalpine.
Începutul anului R. 2250 (Hr. 1497), Albert provocăpre
S, tefan să-s, i strângă os, tile spre a lucra în comune în contra-
turcilor, ca să-s, i recapete Chilia s, i Cetatea Albă. Acesta se
dechierăa fi parat la toate.” Mai departe: „Sultanul, mult, emit
cu deputăciunea ce adusese diverse daruri cu onoare, resti-
tui darurile, promit, ândt, ărei pace s, i moldovenilor amicit, ie.
În anul R. 2258 (Hr. 1505),Bogdan pet, i de la Alexandru,
regele Poloniei, pre soră-sa Eliza de sot, ie, însă muma-
regină precum s, i print, ipesa recuzară căsătoria,fiindcă Bo-
gdan era lusc! dar regina nu mai trăi mult s, i muri . Atunci
Bogdan, care s, tia că aceasta fuse cauza print, ipală de i se
recuzarămâna print, ipesei, reînnoi pet, iciunea în al doile,
însă căpătândrăspuns negativ, irrupse în Pocut, ia s, i ocupă
cetăt, ile."

Trei tomuri de asemene!!! Iată cum se scrie istoria,
adică o carte de învăt, ătură pentru cei lipsit, i de învăt, ătură,
pentru cei ce au nevoie de a înt, elege faptele strămos, ilor!
Cât pentru românii cei învăt, at, i avem încă ceva mai fru-
mos:

"Definit, iunea e substitut, iunea certor desemnăciunii
caracteristice în locul simplei denumiri a unui obiect sau
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a unui fapt.Attent, iunea e actul prin care aplicăm cu voint, ă
s, i cu adăpărăciune una din facultăt, ile noastre cele inte-
lectuale spre un obiect determinat. Dacă aplicăciunea e
internă, atunce vorbei attent, iune se substituie vorba refle-
xiune. Attenciunea rezultă din o intervent, iune energică a
voint, ei în lucrarea inteligent, ei."

Ne-aducem aminte că un om cu spirit îs, i cerceta pe un
al său nepot, de curând sosit din străinătate: „Hei... fătul
meu, spune-mi:învârtita cum se cheamă frant, uzes, te?...”
— „Învârtision”, răspunse nepotul. Românes, te, învârtita
se cheamă astăzi învârtăciune.

Petru Maior zice: „Cine vra să cerce începutul limbei
românes, ti îi este de lipsă mai înainte să aibă cunoscute
întâmplările limbei latines, ti” . Ucenicii lui Petru Maior
au răstălmăcit cuvintele dascălului; afundat, i în cărt, ile la-
tine, colbul gimnaziilor le-a ascuns lumea; ei s-au uimit s, i
s-au împietrit în fantastice teorii, s-au uitat la materialul
zidirii în loc de a îmbrăt, is, a armonia liniilor, au învăt, at
limba într-o închipuire retrospectivă, în loc de a o învăt, a
la izvorul ei adevărat, la s, coala trebilor, a nevoilor s, i a
istoriei neamului. În Principate sistemele, în luptă cu lu-
mina, cu mis, carea publică, cu grijile politice, cu critica, cu
dispret, uirea unor din scriitoriicitit, i, supuse a fi judecate
pe teatru, s-au desfăcut s, i se desfac din zi în zi, rămânând
din ele numai o înlesnire pentru împământenirea cuvinte-
lor de lipsă. Adevăratul spirit al des, teptării românismului
a avut s, i are cuibul său în Principate, unde elementele
străine s-au ros s, i au slujit a ne întări. Generat, ia trecută,
des, i legănată în îndoita înrâurire grecească s, i a literaturii
franceze din al XVIII-lea veac,ne-a lăsat însă pagini fru-
moase românes, ti; generat, ia de fat, ă se luptă încă în haosul
sistemelor, dar haosul va fi învins până în sfârs, it. Afară

47



de cărt, i grele de desertat, ii s, i de argumente, Ardealul nu a
dat româniei până acum o singură carte de închipuire s, i
care să răzbată inimile.

De aceea socotim că literatura română se împarte as-
tăzi în două s, coli: una ce îs, i are cuibul în Bucures, ti unde
se cultivă cu entuziasm toate sistemele, în orice t, ipăt di-
scordant se sfârs, esc, în iune,io, înt etc., al doilea, ce s-ar
putea numi eclectică, are mai mult, i partizani în Moldova;
aceasta este s, coala celor ce doresc mai înainte de toate
a scrie pentru români s, i românes, te, s, i a face o literatură
numai din vit, ele noastre, iar nu din limba francezilor, a
italienilor s, i a jargonului neînt, eles din Ardeal.

Neputând crede că acest jargon va putea învinge vreo-
dată vestita dreaptă judecată a românului, neputând crede
că copiii românilor vor ajiunge a nu se înt, elege cu părint, ii
lor, neputând închipui că gramaticile vor fi mai tari decât
veacurile, că sistemele vor putea dovedi natura, putem să
nu ne îngrijim de a vedea întronarea unora din sistemele
ardelene în s, coalele noastre. Va trece s, i ardelenismul, cum
au trecut multe alte sisteme încâlcite, s, i va rămâne numai
românismul! căci limbile care se înt, eleg numai prin tipar
sunt limbile moarte, s, i românii sunt încă plini de viat, ă!

V

"Cine vrea să cerce începutul limbii românes, ti îi este de
lipsă mai înainte să aibă cunoscute întâmplările limbii
latines, ti.” Să fi înt, eles pe Petru Maior, frat, ii ardeleni nu
ne da probele văzute mai sus s, i nu ne puneau în cum-
pănă a socoti că pedantismul s, i învăt, ătura sunt sinonime
cu studia serioasă a vechimii române, ci dimpotrivă.Acea
studie este lipsă, cum a zis Petru Maior, decât, în împru-
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mutarea ei, să luăm ceea ce este partea veacurilor; îm-
prumutarea acea plămădită cu duhul epocii, cu schimba-
rea năravurilor, cu prefacerea credint, elor, cu istoria s, i
viet, uirea, alcătuies, te aceea ce francezi inumesc... le juge-
ment et le goűt; tocmai judecata dreaptă, simt, ul firesc s, i
gustul au lipsit din început în scrierile române. Orbirea
unora în sisteme s, i neînvăt, ătura multora au aruncat s, i pe
unii, s, i pe alt, ii în frazeologie fără mărginire, fără alegere,
cu care strică publicul. Moldo-românii aveau la început
sau a urma tradit, iilor pământes, ti, sau a ot, eli literatura în
prefacerile politices, ti întâmplate la 1821; dar legislatorii
Parnasului, ca să vorbim limbajul clasic,neînt, elegând că
viat, a nouă se tălmăces, te prin literatură nouă, au apucat
unii pe calea veche a pedantismului, alt, ii au picat în pe-
dantismul cuvintelor; din nenorocire, au rătăcit cu ei o
mult, ime de tineret. Luat-at, i seama la iarmaroace?... Putet, i
pune rămăs, ag că din două rochii, una frumoasă, dar sim-
plă, alta urâtă, dar stacojie,t, ărancele vor cumpăra aceea
care bate la ochi. Asemene s, i legislatorii nos, tri au ales în
iarmarocul literaturilor ce au socotit mai strălucitor.

Pentru noi, românii, studia antichităt, ii este o studie de
neapărată nevoie; însă nu vrea să zică să luăm romanilor
limba s, i literatura ca s-o schimonosim într-un jargon fără
originalitate. În antichitatea romană stau arhivele noastre:
arhiva nas, terii institut, iilor fundamentale ale societăt, ii, s, i
arhiva limbii... dar într-o măsură istorică. Să studiem,
iar nu să prefacem, pentru că-i un lucru peste fire;lumea
merge înainte s, i nu se poate întoarce; fiul nu poate fi tată
sau frate părintelui său; de aceea trebuie să rămânem ro-
mâni, iar(nu) romani. Antichitatea romană merge pentru
noi până la punctul acela care leagă lumea veche cu lumea
nouă; o mai departepăs, ire se cheamă împresurare, s, i ar fi
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tocmai ca când am lega unom viu de un trup mort. Mai cu
cale s, i mai logic ar fi dar, în dragostea noastră de latinism,
să lepădăm limba română s, i să luăm limba latină, s, i prin
urmare să schimbăm pantalonul s, i surtucul pe togă,să ne
chemăm Cincinatus s, i Brutus, în loc de Costache s, i Dimi-
trache, s, i să cerem înapoi stăpânirea lumii de odinioară.

Răul n-ar fi fost mare dacă oamenilor cu sisteme lim-
bistice le-ar fi plăcut a produce numai gramatici s, i sis-
teme; răul este că au scris multe s, i de toate după visurile
gramaticale, s, i au deschis era literaturii cu patosul. De se
mărginea în sintaxe, în ortografie, limba putea să scape
la largul ei, să-s, i plămădească, după nevoie s, i sporulidei-
lor, cuvintele s, i vorbele, fără a trece prin patimile de fat, ă...
Dar gramerianii, pe lângă fiecare sintaxă, au alăturat, cum
s-a zis,product, iile lor s, i câte un lexicon de cuvinte ideale,
care fac din limba de astăzi o amestecare foarte curioasă
la auzire s, i mai curioasă la analiză. Cum sare peste un
s, ant, toată turma când a sărit o oaie, asemene o turmă de
copoi, aprins, i de focul lui Apolon s, i însuflat, i de flacăra
muzelor, s-au aruncat după producători spre aconchera
(tot stil român) templul gloriei s, i a imortalităt, ii! Ne este
milă de cititori, altminterea am încărca câteva coale de
cuvinte culese în potopul cuvintelor străine ce îneacă lite-
ratura, cuvinte care n-au nici noimă, nici rudire cu ideea
care autorii vor să deie la lumină. Mult, i din scriitorii de
astăzi, autori sau poet, i, s, i-au pus gloria nu a traduce o idee
oarecare într-o limbă înt, elegătoare, ci aînădus, i, a speria
s, i a câs, tiga mirarea păcătos, ilor români cu cuvinte cât mai
strălucite s, i mai sturlubatice.

Iert copiii care au călcat pe urme rele s, i au ridicat astă
literatură t, igărită s, i s, ont, ită , fără noimă, fără cap s, i ră-
dăcină; îi iert s, i-i putem jeli, căci strădania lor, talentul,
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pentru cei care ar fi putut avea talent, se acufundă de pe
acum în uitare... Put, ine file, put, ine linii s, i put, ine glorii
contemporane vor rămâne. Cei mai nenorocit, i se vor as-
cunde în colbul bibliotecilor, s, i din când în când vreun an-
ticar sau vreun bibliofil va da la iveală, peste vro 50 de ani,
câte o filă ca o hinezărie; dar pe grameriani nu-i iert; siste-
mele lor toate au început cu vânarea cuvintelor străine s, i
au ajuns a pune alte cuvinte străine în loc, sub cuvânt că
limba română, fiind izvorâtă din cea latină, este de nevoie
ca cuvintele să fie latine. Judecata pare a fi dreaptă la întâia
vedere, însă îi mai mult o părere decât un adevăr. Dac-ar
fi ca limbile să urmeze după acest princip, apoi, cum am
zis dinioare, să ne întoarcem la limba mamă; toate limbile
din lume, vechi sau nouă, se cobor dintr-o singură limbă
primitivă. Sau filologii români nu cred Bibliei s, i s, tiint, ei
filologice, care au străbătut s, i strecurat toate limbile globu-
lui, sau, în ipoteza rezonementului dumilor-sale, ar trebui
ca lumea întreagă să aibă numai o limbă s, i feluritele limbi
ale Europei, Asiei etc. să se înece, din purism în purism,
în limba primordială a omenirii.

Limba grecească, limba latină, limba germană se ru-
desc; cum să tălmăcim aceasta? Împrumutările ce-s, i fac
limbile nu pot alcătuio rudire as, a de aproape; suntem silit, i
dar a crede că au un împreun izvor; însă cum se face că
limba latină nu seamănă cu limba germană? s, i cum se
face că un grec nu înt, elege pe un german sau peun latin?...
Istoria ne-o tălmăces, te.

Când sosi ziua în care familia omenească înmult, ită
se împrăs, tie prin lumea pustie, acea familie s-a desfăcut
în ramuri, care ramuri apucară, după nevoie, la apus, la
răsărit, în dreapta s, i în stânga,cu turmele s, i cu limba lor.
Acele ramuri, ajungând la locuri de hrană îndemânatice,
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câmpii, munt, i, codri, ape, s-au as, ezat s, i, cu vremea, s-au
prefăcut din familie în neamuri, s, i din neamuri în noroade.
După întâmplările viet, uirii pacinice sau tulburate, după
înlesnirile hranei, după condit, iile topografice, noroadele
s, i-au măritnevoile, s, i-au oprit gândurile s, i au dezvoltat
limba lor mărginită în ziua împrăs, tierii.

În climele frumoase, ca a Greciei s, i a Italiei, limbile
se îndulcesc, se modifică s, i cresc odată cu activitatea. Tot
acea influent, ădin afară a climei s, i a hranei dete măsura s, i
gradul civilizat, iei, care consacră statornicia s, i prefacerea
limbilor de acum înfiint, ate. În Asia, leagănul omenirii, se
nas, te civilizat, ia, adică: ocârmuirea politică, limba, religia,
artele s, i s, tiint, ele; din Asia, civilizat, ia se revarsă în Egipet,
s, i Egipetul prin colonii o trimite Europei. Grecii s, i latinii
dezbracă acea civilizat, ie din făs, urile copilăriei, o prefac
dupăspiritul lor, s, i as, a omenirea, legănată de un s, ir de
împrumutări prefăcute după locuri s, i epoci, constituiază
unitatea ei s, i mos, tenireapropăs, irii. Ceea ce înt, elegerea
dreaptă a istoriei ne spune despre despicarea întâi a fa-
miliei omenes, ti s, i nas, terea limbilor vechi urmează a ne
lumina asupra limbilor din ziua de astăzi. Studia istoriei
neamului român ne va spune de unde vine limba noastră
s, i ce trebuia să fie după logică acea limbă; s, i as, a numai
vom rămâne înînt, elesul cuvintelor lui Petru Maior.

VI

Să ne oprim put, in în calea grunzuroasă a limbii, simt, ind
nevoia de a tăia deocamdată s, irul ideilor din urmă, pentru
a ne uita la urias, ii care clădesc temelia ei. Când în România
literară ce au luat drept steag „limba înt, eleasă de la Tisa
la t, ărmurile mării", a picat cuvântul de pedant, mult, i s-
au întristat de războinica amenint, are,mult, i nu au înt, eles
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cuvântul, iar mult, i au gândit sau gândesc la răzbunare.
Vremile însă de răzbunare au trecut; este nevoie de a înte-
meia critica s, i de a cumpăni de acum înainte bunătăt, ile
scrierilor s, i tăria sistemelor. De douăzeci ani încoace, de
la zilele decând strigam cu tot, ii: „Scriet, i, scriet, i, bine sau
rău, dar scriet, i", de pe când românii, însetat, i de cărt, i, pri-
veau o carte ca jidovii mana în pustietate s, i, în bucuria
lor, primeau bunul s, i răul fără osebire,cărt, ile au plouat,
scriitorii au răsărit ca ciupercile, s, i scrierea care începuse
cu limba românească, s-a prefăcut în meserie, intrată în
concurs cu toate meseriile hrănitoare ale viet, ii, precupind
astăzi olimbă străină. Pe atuncea critica putea fi o persona-
litate; acum critica e dritul obs, tesc de a adeveri bunătatea
mărfii.

Nu de astăzi a simt, it neamul român alunecarea limbii
din matca ei; de pe la 1834, urechile pedantismului se arată
cu vânarea cuvintelor. Un om ce scrie frumos românes, te
în proză s, i în versuri,adăpat în inspirat, iile sale de izvoarele
s, i obiceiurile limbii, des, i deprins cu învăt, ătura s, i cunos, tint, a
literaturilor s, i a limbilor străine,înseamnă primejdia într-
o scrisoare ce va rămânea nemuritoare.Acest om, logofătul
Conachi, are neologisme, dar hultuite pe tulpină româ-
nească sau, cum zice singur el, „pe teapa noastră".

Să tălmăcim dar ce înt, elegem prin pedantism, căci
ar fi o mare durere ca românul să-s, i închipuiască că pe-
dantismul s, i învăt, ătura,s, tiint, a s, i erudit, ia sunt totuna. Pe-
dantismul pentru noi nu este nici gramaticile ce ar da
reguli de ortografie s, i de t, esătură, nu este nici lexicoanele
ce ar fi arhiva limbii, pedantismul nu este nici silint, a de
a îmbogăt, i limba cu cuvinte nouă de lipsă, căci am zis
din început că idei, vremi s, i nevoi nouă cer s, i gânduri, s, i
cuvinte nouă;pedantismul nu este nici crederea că limba
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trebuie a rămânea în limba cronicarilor limbă epică, ce îs, i
dă mâna cu limba cântecelor populare. S, tim că veacurile
prefac limbile din epice în sintetice, din povestitoare în
învăt, ătoare, precum anii prefac copilul nebunatic în omul
cu mintea coaptă; dar nici omul, nici limbile nu cresc într-
ozi s, i nu-s, i pot schimba firea, fără a pieri sau a nu mai fi.
Pedantismul este vroint, a de a statornici prin logică gra-
maticală, cursă din regulile gramaticii latine, tâlcuirea s, i
forma cuvintelor vechi s, i nouă;pedantismul este de a lega
limba noastră de modul declinat, iilor unei limbi străine de
noi prin t, esătura s, i regulile ei; sunetul s, i forma, până s, i
noima, adică sufletul cuvintelor, este dreptul scriitorilor
s, i al neamului, marele plămăditor de limbi s, i de cuvinte,
iar nu a gramaticilor, ce sunt numai arhivis, ti.

Prin pedantism, s, i pedantism antiromân, înt, elegem
iarăs, i cercarea de a împărt, i neamul în două limbi, când
dimpotrivă încercările ar trebui t, inute la înrudirea limbii
obs, tes, ti. Este serios de a rostioare că nu se poate scrie în
limba t, ăranilor s, i a întreba dacă Schiller s, i Pascal etc., etc.
au scris în limba populară? S, i Schiller s, i Pascalau scris
în limba populară, însă limba lucrată, înmult, ită, îmblân-
zită,întinsă s, i întrebuint, ată de o mie de scriitori ce au fost
înaintea lui Schiller s, i Pascal, încât niciodată germanul sau
francezul nu s, -au pierdut mintea din ochi; neînt, elegerea
între t, ărani s, i Schiller este numai în s, tiint, ă s, i nes, tiint, ă, în
idei, iar nu în cuvinte; căci nici la francezi, nici la nemt, i,
gramaticii nu au întemeiat gramaticile lor pe gramati-
cile străine, nici s-au îngrijit mult din ce declinat, ie le vin
cuvintele s, i ce ascut, ire cer acele cuvinte; toate idiomele,
toate dialectele germane, celtice, latine, care cu vremea
s-au amestecat s, i înrudit s, i au concurat a forma limba
francezilor, au introdus câte un cuvânt, câte o zicătoare;
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urechea obs, tească a prefăcut cuvântul latin după auzul
nou, a sucit fără regulă hotărâtă cuvântul celtic sau ger-
man s, i as, a, cu veacurile s, i cu cărt, ile, s-a format limba de
astăzi, limba diplomatică, cum ziceau ungurii în 1848. Pen-
tru noi,dovezile istorice ne îndeamnă a crede că de bine ce
avem noroculde a fi numai o limbă, pentru că toate spit, ele
noastre s-au rezumatde una mie de ani într-un singur
neam, nevoia ne-ar fi de a mări,iar nu a schimba, de a ne
uni în limbă, ca s, i în gând, iar nu de a nedeosebi, a adăugi,
iar nu a lepăda.

Ce înt, elegem prin limba poporală?... Doară luăm de
limbă oarecare alterat, ii ale cuvintelor întrebuint, ate, dar
conjugat, ia, articoluls, i t, esătura t, ăranului în cât se osebes, te
de a sapientului?... Simplicitatea t, esăturii române putea să
ne deie nădejdea că osebirea între limba scrisă s, i limba zil-
nică nu ar fi fost niciodată mare. Din nimică Dumnezeu a
zidit lumea; cu cevas, i, gramaticii români au ajuns la haos,
călărind pe gramaticile latine. Credem că astăzi, pentru a
scrie românes, te, nu trebuie gramatici, trebuie râvnă, idei
s, i judecata dreaptă a lucrurilor; după înmult, irea avut, iei,
gramatianii vorveni s, i vor zice: cutare a scris frumos, bine,
după rândul limbii s, ifirea neamului, s, i vor zidi gramaticile
române, iar nu latine. Fostau, mă rog, oameni vrednici ai
românimii, Ureche, Costines, tii, Klein,S, incai, mitropoli-
tul Dosoftei, Petru Maior etc., etc.? În ce limbă scriau?...
În limba poporului? — Ni se pare că este gres, eală; tot, i
aces, tia au scris în limba obs, tească; de aceea s, i sunt mari,
nemuritori s, i vrednici, pentru că tot, i îi înt, eleg, mici s, i
mari, nes, tiutori s, iînvăt, at, i. Ceea ce pedantismul numes, te
limba populară e numai o rea deprindere, o osebire mică
de t, inuturi s, i de laturi, dar nu e limba cea obs, tească, ce
se scrie s, i se aude pretutindene unde sunt români: limba
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aceasta în care se contopesc toate idiotismele nu se preface
cu sisteme latines, ti. „Cons, tiint, a fiecăruia zice dl Victor
Cousin prenăscută s, i aruncată în neamul omenesc întreg,
se cheamă judecată (le bon sens); judecata dreaptă este care
a făcut,care sust, ine s, i care mlădes, te limbile, credint, ele
fires, ti de-a purureastătătoare, societatea s, i as, ezămintele
fundamentale. Nu gramaticiiau iscodit limbile, nici legi-
slatorii societăt, ile, nici filozofii credint, elefundamentale.
Cine a făcut aceste toate? Nu este nimene, s, i este lumea
întreagă, duhul omenirii."

VII

Pe lângă pedantismul sistemelor, care se îndeletnicesc a
propune până s, i copiilor din fas, e, în loc de idei, probleme
limbistice ca:Inonorificabilitudinat, ionalitate, probleme ce
aduc aminte, nevroind,de Rabelais s, i de Moličre, mai înt, elegem
încă prin pedantism t, ipătul de aristocrat, ie s, i de rusolatrie
aruncat asupra celor ce doresc înfrumuset, area, înavut, irea
limbii, după firea ce i-a dat o plămădealăde una mie de ani;
aces, tia dar resping schimbările scolastice; fiecare parte
a României astăzi a înfiat o limbă păsărească, înt, eleasă
numai de adept, i. Prefat, a celei întâi Psaltire tipărite în
limba românească zice: „Cine grăies, te în limbi străine
numai pre sine se întrămează, nu pre adunare, unde pre
el nime nu-l înt, elege, iar nouă ni se cade toate să le fa-
cem spre întrămarea adunărei” , din inimă poftim pe ar-
deleni să priceapă limba Bibliotecii literare, ce se tipăres, te
în Bucures, ti; poftim pe ardeleni s, i pe munteni a se du-
meriîn oda dlui S. , un moldovan (nr. 14 din Foaia pentru
munte), precum dorim moldovenilor înt, elegerea odei se-
culare, la încheiereasecolului (pleonasm) gimnaziului din
Blaj, numărul 8 , tot din această foaie. Cred că mult, i ar-
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deleni, s, i vorbim de cei îmbătrânit, i în cărt, i latine, de cei
ce au întrebuint, at, pentru a învăt, a limba mamei, trudă s, i
vreme, ce nu întrebuint, ează alt, ii pentru a învăt, a limbile
moarte sau străine, vor fi stând în uimire. Aceste trei pilde
vii nu sunt trei limbi? S, i care din ele e româna?... Dintre
oda dlui S., moldovanul, s, i oda seculară, noi alegem altă
limbă din Ardeal,la care răspund toate glasurile.

"Stilul e omul", a zis Buffon , acel mare bărbat al Frant, ei.
„Stilul românului este însus, i românul, putem s, i trebuie să
zicem asta fiecare dintre noi. Tocmai as, a se mai zice cu tot
dreptul: limba estenat, iunea, s, i prin urmare limba română
este nat, iunea română. Acum vine străinul s, i ne întreabă
care s, i unde este nat, iunea voastră? Noi,până să-i deschi-
dem tablele istoriei noastre, luăm amână mai cu înlesnire
o gramatică, un vocabular s, i-i răspundem: vezi, aceasta e
limba, aceasta e nat, iunea noastră. Acum străinul merge
mai departe, se amestecă printre popor, ascultă sunetul
limbii; el vine s, i pe la cetăt, i; ascultă asemene, poate fi că le
s, i învat, ă. Ferice de noi dacă, în primirea acestor vizite ale
străinului, limba din cartea ce i-o dedeserăm noi amână
nu i se va părea ca un alt dialect, diferit mai preste tot de
dialectul cel viu; norocul nostru, dacă pe la cetăt, i nu va afla
o limbă ca următoarea: astăzi m-am vorgestellt la domnu
Vorsteher , sunt neugierig să s, tiu ce Bescheid voi căpăta pe
Ge- such -ul meu. Am un Brennerei cu Dampf , l-as, vinde,
dacă mi-ar veni un Kundschafft bun. Sau ca următoarea,
cunoscută încă s, i în forma de anecdotă: — Mă, nu lăsa
sertas, ul tău în chertiulu meu,că voi lăsa feissa s, i i-oi tăia
laba; sau s, i ca aceasta: — Despre cele ce-mi istorices, ti,
m-am pleroforisit pe deplin, dar să-t, i spun drept,că am
parapon pe mata pentru calabalâcul ce mi-ai pricinuit.

Însă tot asemenea de compătimit sunt s, i acei latini tot, i,
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care limba românească s, -o cunosc numai din locul nas, terii
lor, s, i aceea încă abia învăt, ată de la părint, i s, i până în vârsta
de 9-10 ani, de când fuseră dus, i între străini; casta acestor
literatori, filologi, gramatici s, i ce mai s, tiu eu cum să le mai
zicem, aflu un metod de minune înlesnitor de a înavut, i
limba, nu a nat, iunii, ci aceea ce s, i-au făurit-o ei. Aces, tia
adică, în loc de a-s, i pune cea mai put, ină osteneală ca să-s, i
învet, e dâns, ii deplin limba nat, ională, pentru ca apoi să
împrumute de la antica latină numai atâtea cuvinte câte
ne sunt de neapărată trebuint, ă, întocmai ca s, i la celelalte
limbi romanice, depradă s, i despoie dicsionariul latin cu
atâta lăcomie, ca s, i cum s-ar teme că va veni un tiran oare-
care s, i va decreta dintr-odată totala stârpire a limbii latine
cu tot, i clasicii s, i neclasicii ei.Atâta nu e destul s, i dumnea-
lor mi-t, i introduc miile de latinisme îmbrăcate, încălt, ate
întocmai as, a precum fuseseră aceles, i îmbrăcate pe tim-
purile cele din urmă ale republicii s, i sub primii cesari. De
aici apoi rezultă o limbă aristocratică atât de comică, încât
e peste putint, ă să nu o asemeni cu bădăranul boierit al lui
Moličre. As, a, limba aristocratică e ceea ce ni s-a imputat
nu o dată, zicându-se,adică, cum că românii cărturari ar fi
pornit pe calea de a schimosilimba poporului s, i a o preface
până s, i în formele ei, pentru ca as, asă-s, i facă o limbă pe care
să o înt, eleagă numai ei între ei etc., etc."

Acesta este pedantismul antiromân; acesta este pedan-
tismul de care proroces, te Psaltirea. Oamenii de talent s, i
de viitor, de judecatăs, i de gust nu pic în asemene copilării
s, i le ceartă. Nu numai broas, tele Bahluiului au ridicat gla-
sul, nu numai prorocii ies, enilor au cuvântat,ce s, i Vulturul
ardelenesc îs, i scutură aripa.

Adevărat, când chestiile s, coalelor au îngrijat pe moldo-
români, preocupat, ia politică i-a îndemnat la cercetarea
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limbilor neolatines, i la limba latină. Ca toate revolut, iile în
lucrurile sau ideileromânes, ti, goana cuvintelor ce se pă-
reau străine începu cu furie;erudit, ia, mai mult patriotică
decât socotită, a răspândit războiul s, icurăt, irea limbii, dar
nimene nu gândea la schimbarea ei; s, tiau învăt, at, ii români
că filologia este numai o s, tiint, ă de iubire, o ochire vie de
înfrăt, irea popoarelor, o dovadă de înrudirea neamurilor
s, i aveacurilor, învăt, ătura prefăcăturilor s, i împrăs, tierea
limbilor, a credint, elor s, i a institut, iilor fires, ti, pururea
stătătoare, de care vorbes, te dl Cousin. Alterat, iile unei
limbi, născătoare de limbă nouă, nu purced din o sistimă
hotărâtă, încât să se poată aplica reguli radicale. Capri-
cul, împrejurările viet, ii unui popor nasc limbile s, i cuvin-
tele; cu precizie matematicească nu se îngrădes, te limba s, i
inima.Logica, dar o logică gres, ită, a oarecare idei bune a
adus pe români în urmă la consecint, ele de astăzi:

"Mare slujbă ar face literaturii noastre cel care ne-ar
da un articol cuprinzător de numele traducătorului fiecă-
rei cărt, i biserices, ti.Cei mai mult, i dintr-îns, ii, îndrăznesc a
zice, au fost moldavi s, i ungureni, care ne-au creat o limbă
pe o scară as, a de mare, după cum se vedea în paralelismul
între limba română s, i italiană, s, i ne-au legiuit nis, te tipi,
de la care, din nenorocire, în ziua de astăzi se depărtează
mult, i din frat, ii nos, tri de dincolo de Carpat, i, întrebuint, ând
ungurisme, germanisme s, i latinisme în fraze s, i perioade.
Numele acestor nemuritori traducători ar at, ât, a iubirea de
sine, ambit, ia s, i slava fiecărei provincii române s, i ar face
pe mult, i din scriitori a se rus, ina să nu amploieze s, i să-s, i
degenereze limba. Nu este aici vorba ca fiecare să-s, i scrie
dialectul său. Un dialect avem tot, i, s, i aceia au scris bine
românes, te cât, i au cercetat limba în natura ei.Noi avem
scriitori moldavi, s, i au fost s, i sunt dragi în toate provin-
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ciile române; scriitori ungureni, s, i au fost s, i sunt primit, i
s, i plăcut, ipeste tot locul unde se vorbes, te limba noastră;
scriitori munteni, s, i au avut aceeas, i plăcută soartă, pentru
că au înt, eles s, i au cunoscutlimba, fără de a o împestrit, a
cu străinismele împrumutate, sau dela noroadele cu care
am avut a face, sau din cărt, ile ce am citit.Idiomele deose-
bite ce vedem în cărt, ile cele mai nouă nu sunt atât idiome
provinciale, cât împestrit, ături de străinisme, sau dovezi
de neprindere încă a scrie curat limba românului."

Autorul cuvintelor acestora este acel autor, cu dreptul
vestit, care a scris despre învăt, ătură la înfiint, area s, coalelor
din Valahia, s, ia găsit în limba românului destule bogăt, ii
pentru a putea tălmăci idei nalte s, i filozofice. Din nenoro-
cire, deduct, iile gres, ite ale unor analoghii au alunecat, prin
scânteierea patriotismului, talentul s, i inima vrednicilor
oameni, din care unul este autorul acesta. Ne place în trea-
căt a mărturisi că, dacă limba scriitorului a alunecat pe
urmele unei idei, omul însă nu s, i-a crut, at nici ostenelile,
niciviat, a, nu pentru limbă, dar, ce este mai bine, pentru
neam.

VIII

Să trecem cu vederea acum schimbarea iute a literelor;
în această schimbare, care negres, it va aduce prefacere
serioasă în ortografie,am uitat noi, dascălii, deprins, i cu
literaturile străine, că uceniciinos, tri, adică milioanele de
români, îmbătrânise cu az... buche... s, .c.l., s, i prin urmare
radicala schimbare bucures, teană s, i mai cuseamă cea ar-
deleană are un miros de străinătate s, i o grea înt, elegere,ce
resping răbdarea celor mult, i cititori. Dacă literele chirilice
suntpecetea slavonismului, să nu uităm însă că institut, iile
întemeiatepe obiceiuri vechi se înlocuiesc temeinic numai
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cu răbdare s, i vreme:idei s, i învăt, ătură trebuie românului
mai cu dorint, ă decât buchea s, icuvântul.

Cât despre limbă, pentru autoritate morală, să ne mai
întoarcem s, i să ne sprijinim încă o dată pe Petru Maior,
autoritate ce trebuie aplăcea frat, ilor de peste Carpat, i. Pe-
tru Maior, s, tiutor de gramaticăca nici unul dintre noi, nu
numai a scris în limba obs, tească a luiKlein, a lui S, incai,
a cronicarilor, a traducătorilor biserices, ti cudeosebire că
fraza s, i perioadele lui sunt mai grele la citit nu numai
că (nu) s, i-au redus scrierile la strâmtele reguli gramati-
cale,dar, cu toate aplecările sale către latini, de care este
hrănit, cutoată îndrăzneala sa în întrebuint, area s, i intro-
ducerea cuvintelornouă, nu a gândit la fel a îmbrăca limba
română în haine latine, atipi slobodul umblet s, i armonia
limbii pe vro sistemă, nu a gândit aînregimenta cuvin-
tele, cum se înregimentează batalioanele, dupădeclinat, ii
s, i arme. Suindu-se cu cercetările lui până la principul-
lucrurilor, Petru Maior ne spune că limba latină corectă
(să învăt, ăms, i să înt, elegem bine cuvântul corect) vine din
limba latinească ce s-avorbit pururea în Italia; că limba
română curge nu din latina corectă,ci dirept din cea lati-
nească a obs, tei. Pe acest principiu istoric, PetruMaior ne
îndeamnă a fi cu luare-aminte în lepădarea cuvintelor,căci
sunt cuvinte ce nu se află nici în limba latină corectă, nici
îndialectele italice, nici în limbile gotice s, i slavone, s, i sunt
totus, i alenoastre (vezi fat, a 306-309 în Istoria pentru începu-
tul românilor înDachia, Buda, 1812). Dar această comoară
a limbii, înlăturată dinnesocotint, a legislatorilor noi co-
moară care dovedes, te putere ziditoare în sufletul neamu-
lui s, i menire de a trăi de viat, a sa însus, i nueste de ajuns
pentru a întemeia despărt, irea noastră de latini: întrelimba
noastră s, i limba lui Ciceron este t, esătura ce ne leagă de
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limba obs, tească italienească, precum sunt legate s, i cele-
lalte limbisurori de astăzi. S, tiint, a gramaticală îndatorea
pe românii învăt, at, ia-s, i ocârmui scrierile s, i, prin urmare,
a lucra la edificarea coduluiviitor al gramaticii române;
dar de la s, tiint, a gramaticală la aplicarea unei gramatici
speciale latine la o limbă alta, este o mes, tes, ugieghibace,
de care ne putem cu dreptul mira. Părintele Petru, cum
îlcheamă cu dreptul românii, era om cu multă judecată,
des, i demare învăt, ătură, îs, i iubea prea mult neamul ca
să-s, i schimbe limba; căci el zicea că „limba e neamul", s, i
mai zicea încă cu dovezi căromânii nu sunt pogorâtorii
limbii lui Ciceron; latina s, i româneascasunt două pâraie
ce se nasc dintr-un singur izvor, dar nu seamănăuna cu
alta. Ne măgulim a crede că părintele Petru nu gândea
laconcluziile ucenicilor săi s, i la silnicia ce ne va face limba
latinăcorectă. Pentru noi concluzia ar fi aceasta: limba
latină corectă eînfrumuset, area s, i regulamentarea limbii
latines, ti a obs, tii; limbaromânească corectă trebuie a fi re-
gulamentarea s, i înfrumuset, arealimbii românes, ti a obs, tii
limba ce se suge cu lapte de la mamă -adică codul ortografiei
s, i al sintaxei, al prozodiei s, i al vorbei."Cuvântul este al
domnului, sau al cons, tiint, ei neamului întreg",zice curat
dl Cousin, care, pare-ni-se, este tot într-un gând cu Pe-
truMaior. Nicăiurea Petru Maior nu impune sisteme de
cuvinte, ci dincontra le aduce când în ”t, ie ”ca moldove-
nii, când în înt, după placulurechii, când le lasă în forma
primitivă la înmult, it sau la singuratic

, fără îngrijire de declinat, iile de unde vin. Astfel de
împrumuturi sunt legiuite s, i înavut, itoare, nu îndărăptni-
cesc nici auzul, nicimintea; sistemele ce s-au iscat ne aduc
limbi nouă, în loc de a rodipe a noastră. Rugăm pe frat, ii
nos, tri din oricare lature a prociti cuminte umilită Istoria
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pentru începutul românilor: nu stă în aceadisertat, ie elemen-
tele filozofiei limbistice din zilele noastre? Unde enăluci-
rea îns, elătoare?... În Ardeal, ce din zi în zi se desparte de
familia românească prin limbă, cum e despărt, it prin isto-
rie? Sau înValahia s, i Moldova, unde sunt multe capricii
limbistice nejudecate, dar unde încailea gândul, t, inta s, i
s, irul scriitorilor este de arămânea în elementele române,
pentru că aceste elemente suntcarnea s, i sângele, trecutul
s, i viitorul neamului. Critica dar e o faptăromână astăzi s, i
de nevoie; când pâraiele se îmflu de apele glodoase ale ploi-
lor de toamnă s, i amenint, ă cu înecare casele de pe malullor,
gospodarii îs, i numără odoarele, le strâng s, i strigă de la un
malla altul sosirea primejdiei. Poate că în treacăt critica
vatămă vroiubire de sine mai tare decât dreapta judecată;
dar cine scrie, cinese pune în fruntea nat, iilor, cu adevărată
sau închipuită misie, acela se face proprietatea publicului;
mis, carea, sufletul lui, toate suntale discut, iei; pentru acela
fiint, a i se s, terge; din om rămâne numainumele. Cum să
critici sistemele de limbă, bunăoară, dacă nu veiarăta care
gramatici au făcut întunericul? Cum vei însemna grama-
tica, dacă nu vei numi făptuitorul ei? Cum vei des, tepta
citirea,dacă nu-i spune autorul cărt, ii? — căci numele în
literatură s, i înfunct, ii sunt titlurile ce at, ât, ă recunos, tint, a,
iubirea sau dezgustul s, idispret, ul publicului. Multe lucruri
s, i multe cuvinte sunt încă înlume ce românii nu înt, eleg:
porneala limbii s, i noima criticii suntdouă din aceste lu-
cruri încă neînt, elese.

IX

Ar fi de prisos a stărui în contradict, ia ce înfăt, is, ează siste-
mele limbistice cu firea limbii s, i a neamului; să ne mărgi-
nim a spune că,în orice parte a României, autorii, de proză

63



sau de versuri, citit, i,iubit, i sunt aceia care au rămas mai
aproape de noima nat, ională; ede prisos a spune numele
s, tiute; dar să facem s, i partea Ardealuluiîn aceste nume,
între aces, ti oameni.

Des, i sistemele radicale au luat născare în Ardeal, totus, i
are s, i Ardealul feciori zdraveni, ce-s, i pot da mâna cu noi
împotriva pedantismului. Am reprodus în cugetările aceste
jumătate numai a articolului Put, ine arătări pentru latinirea
limbii noastre. Iată cumurmează dl uit, iraB , rară, de nu
singură, except, ie a Ardealului... „Vezi, în contra acestei
clase de literat, i citise s, i dl T, ipar în anul1838, cunoscutele
versuréle: Dracul negru s-a văzutPui de rat, ă potcovit,Ciocârlie
cu rochie,S, oarece cu pălărie.

As, a pentru noi, cărturari de a doua, a treia s, i a pa-
tra clasă, nu ne sfiim, întru groasa noastră nes, tiint, ă, a
grămădi pe această vergură frumoasă s, i blândă, cu orice
trent, e s, i petice antice, mai nouă, moderne, mai în scurt pe
toată plasa, fără ca lenea să ne lase a nedeschide ochii a cer-
ceta cu de-amănuntul cu care costum ar stamai bine fecioa-
rei noastre în veacul al XIX-lea, ce croială (formele)cere
statura ei.

Unii ne punem toată osteneala ca să scăpăm de sclavia
slavonismelor. Ce facem însă? În loc să alungăm numai
pe slavonismulcare ne stă în capul mesei, precum zice
dl Eliad, ne apucăm s, ismulgem o grămadă de pene cu
trebuint, ă, fără trebuint, ă, pânălăsăm pasărea golană, pen-
tru ca să o clant, âie toate celelalte. Ba nuo lăsăm, ci curând
o coperim cu toate peticele rămase din togaconsulară a
lui Cicerone, care, dacă ar învia s, i ar vedea ce batjocură
facem atât limbii sale celei mai aristocratice decât toate
limbile pământului cât s, i nevinovatei strănepoate, nu mă
îndoiesc cănu ne-ar bate cu vergele, iar un Horat, iu ne-ar
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saluta cu un „imitatores servum Pecus".
Nicăiurea s, i niciodată comoditatea s, i lenea noastră, a

cărturarilor români, nu se dă mai pe fat, ă decât când noi ne
formăm dreptul Numele inversat al lui Barit, iu. Vergură
— fecioară. Turmă servilă de imitatori (lat.). absolut de a
pune mâna pe toată limba latină s, i a o face de servitoare
prea plecată la a noastră. Însă nici este mijloc mai sigur
de ane vădi în ochii străinilor sărăcia limbii noastre, decât
când, lenevindu-ne a-i aduna toată avut, ia ei la un loc din
toate t, ările locuitede români, răpim fără sfială de acolo de
unde aflăm mai îndemână.

Nu încape îndoială, noi suntem s, i am fost silit, i a îm-
prumuta o parte oares, icare de termeni de la limba latină,
nu avem însă dreptul de a lua mai mult decât numai pe
cât ne lipsiră până acumcutare idei, pentru care nu gă-
sim nicidecum cuvinte în limbaromânească, cu atât mai
put, in ne este iertat a trage dunga peste1 700 ani, a nu s, ti
schimbările prin care a trecut limba noastră, anu respecta
prezintele ei, auzul, eufonia, mai în scurt, legile gramatice
s, i estetice care s-au învăscut în limbă.

Eu neg că limba noastră ar fi săracă; limba nu ne e
mai săracă decât alte însorătoare; suntem însă noi îns, ine
săraci de dânsa, omai s, i sărăcim cu capriciul nostru".

Dl uit, iraB deneagă sărăcia limbii în acest articol ce
ne-a câs, tigat inima s, i deschide toate orizoantele întune-
cate de gramaticile afeluri de autori s, i de sisteme. D-lui,
în acest articol, care numai înînfăt, is, area sa străină de
ortografie ne aduce aminte de Ardeal, deneagă dreptul
de a despoia limba latină; iar noi, care mărturisimcă făp-
tuitorii feluritelor gramatici sunt tot, i absolut, i, ba încă
s, i filozofi absolut, i, noi denegăm că vreodată românia va
putea urmape căile criticate de dl uit, iraB, pe căile alese
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de unanimitateaconcetăt, enilor săi. Avem convict, ia dure-
roasă că Ardealul pe multtimp încă nu este menit a prinde
loc în mica literatură românească,de nu va părăsi siste-
mele cu care o înădus, ă acum pedantismullatin.

X

În istoria limbii franceze, doi oameni ar putea să ne slu-
jească românilor de povăt, uire s, i de comparat, ie vie a lup-
tei între neogalimatio-latini s, i cei ce cred că nici istoria
neamului, nici radicalismul, nici judecata dreaptă nu ne
poate îndemna a strămuta temelia limbii ce s-a născut
cu neamul. Argumente latines, ti nu dovedesc nimica în
contra rezonului românesc. Exponere, Expositio, Expositio-
nis nu dovedesc că românii care au spunere sunt datori a
zicespusăciune mai bine decât expozit, ie, sau expozit, ie decât
expoziciune;dovedesc numai o eufonie ce este mai presus
decât urechile gramaticale, o eufonie aplicată de cel întâi
moldo-român la cuvinteluate din limbi străine, eufonie
sfint, ită prin scrieri ce au un veac detrai; trebuie a fi un ce
mai sus decât regulile, în acel instinct de t, ie,decât logica
ablativului sau a altui mod.

Aces, ti doi oameni vestit, i prin cercările lor, unul cu idei,
cu foc, inimă s, i talent, al doilea cu judecata dreaptă nu-
mai s, i cons, tiint, anaturii limbii sunt Ronsard s, i Malherbe
. Nici unul, nici altul nu au iscodit sisteme, nici unul nu
a creat gramatici, dar amândoi auîntrebuint, at materia
ce aveau sub mână după ideea ce-i împingea;publicul s, i
posteritatea au mers nu după teorii fantastice, des, i spri-
jinite de talent, dar au mers după cela care răspundea la
cons, tiint, aîntregului neam.

Românii încă nu au luat bine seama ce au vrut să zică
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când au vestit s, i descoperit că Ardealul în veacul trecut
a restaurat limba;propovăduirea aceasta nevoies, te o răs-
picare s, i o tălmăcire. Cinezice restaurat, nu zice creat;
restaurat se înt, elege a se întocmi unlucru ce a fost sau a se
întoarce la principiile nemuritoare. Careoare erau princi-
piile nemuritoare ale românilor amenint, ate de pieire,care
au trezit pe ardeleni? Era limba românească ce din zi
în zigrecismul s, i slavonismul o înfăs, urau în prejitoarea
mort, ii; grecismul s, i slavonismul mâncau limba cronicari-
lor, limba română pretutindene, limba iubită a lui Klein, a
lui S, incai s, i a lui Petru Maior.Dacă Ardealul urma a fi mo-
deratorul neologismului nou, cum a început cu veacul, dacă
combătea aplecările către străinism oridincotro veneau,
fără a introduce alt străinism s, i încă un străinismradical,
Ardealul merita de a fi capul limbii, areopagul literatu-
rii;dacă Ardealul ar fi avut viat, ă s, i mis, care în lume, va pu-
tea încă săîmpună s, i o limbă. Gândim însă că limba acolo
îs, i are temelia undea trăit mai slobod neamul, unde limba
a prins rădăcini în legi, îninstitut, ii, în istorie, în monu-
mentele scrise, în mis, carea zilnică, însuflarea obs, tească,
în obiceiurile sale s, i a ajuns a produce măcarcomedioare.
Să îndreptăm dar propovăduirea s, i să spunem adevărulce-
l avem tot, i în minte că Principatele au scăpat românia.
Cândrestaurat, ia începu, adică react, ia în contra rătăciri-
lor străine, nemuritorii ardeleni, ce deschid restaurat, ia,
aveau ochii nu la turmanăcăjită de sas, i, de unguri s, i de
sârbi, dar la cei români de lapoalele Carpat, ilor ce sta în
picioare cu steagul s, i sabia româniei înmână; acei români
care au făcut tradit, ia românească, revendicatăde veacul
al XVIII-lea s, i au prelungit-o până în zilele noastre, dân-
dvreme s, i ardelenilor a se trezi, a se cunoas, te s, i a aduce
sprijinul lorfrăt, esc. Propovăduirea restaurat, iei acestii a
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ademenit multă tinerime a crede că românia începe cu
gramaticile, de care s-a vorbit,fără a se pătrunde de istorie
cu mai multă fierbint, eală decâtcumpănă; elevi ce cunosc
numai slova s, coalei cearcă a îndemna peromâni a uita
limba cea de 1700 ani. Un jurnal cu titlul frumos înnr. 22
publică, sub cuvânt de limbă, un panegeric al sistemelor-
limbistice. Jurnalul acesta e prea dedat cu politica ca să
se poatăserios ocupa de speculat, ii filozofice s, i limbistice.
Dar putem spunecititorilor Patriei că cine zice sistemă
zice presupunere, nu temei;toate sistemele îs, i as, ază o idee
bună sau rea de la care pornesc, darnu sunt adevăruri
necontestate. Nu denumirea de react, ionari poatemâhni
pe român, dar gres, elile ce împestrit, ează acel panegeric.
Una,gres, eala este că începe neamul cu s, coalele Ardealu-
lui, s, i nu cus, coala limbii hrisoavelor, limba publică, cu
s, coala limbii cântecelorpopulare, limba inimii neamului,
cu s, coala limbii traducătorilorcărt, ilor biserices, ti, limba
credint, ei, cu s, coala limbii cronicarilor, limba istoriei, care
s, coale îs, i dau mâna din veac în veac, până las, coala ardele-
nească de astăzi, ce nu seamănă nici cu una s, i nu seleagă
în nimică cu tradit, iile scrise s, i orale. Al doilea, gres, eala
estede a propovădui că limbile se reformează, când dim-
potrivă limbilese formează zi pe zi. A treia pată este acri-
monia către „nenorocit, iihrănit, i cu literaturi străine ce
nu sunt nici buni străini, nici buniromâni". Cunoas, tem
însă o epocă, unde mai că românii găsiserăforma cea mai
bună a limbii, o epocă în care inteligent, a pretutindene
era des, teptată, în care din toate părt, ile s, i într-o unire de
glas,de spor, s, i de t, el, acel al nat, ionalităt, ii, se da la lumină
numeroasejurnale s, i publicat, ii, în care au ies, it la iveală
colect, ii istorice caLetopisit, ele, s-au adunat cântecele poporale
etc., etc. Această epocăa fost pe la 1840; s, i acei ce erau în ca-
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pul acestei mis, cări intelectuale erau tocmai de acei români,
rătăcit, i de străini, precum îi califică neofitul din Patria! În
literatura adevărată nu se zice: scriet, i, casă învăt, ăm s, i noi
cum se scrie, dar fiecare scrie, s, i critica alege. Arfi fost
mare nenorocire pentru români să se fi înădus, it toate ini-
mile în cărt, ile latines, ti; ar fi crezut tot, i românii că românia
începe cus, coalele din Blaj, cum zice tânărul neofit, s, i în
loc de o înmult, irede idei, de o des, teptare a duhului, am
avea o ochire mărginită, unduh mics, orat s, i o înmult, ire de
pedant, i. De la cine a învăt, at a scrieDante? Nici Rabelais,
nici Malherbe, nici Pascal nu au cerut mus, trii(modele),
dar ei aveau talent s, i ... judecată.

Ar trebui istoria critică a limbii de la formarea neamu-
lui român, spre a putea reduce la drepte proport, ii propovă-
duirea de restaurat, ieardelenească. Pe adeverirea s, coalelor
moderne s, i a neofit, ilor iut, i,des, i nu iscusit, i, românii nu
pot pune temei. Cine mai mult decâtromânii sunt plecat, i
a slăvi oamenii lor, ce se îndeletnicesc cu lucruri ale obs, tii?
Care neam altul slăves, te, fără alegere s, i critică,orice nume
de ai săi ce plutes, te în istorie, în literatură sau în funct, iicivile
s, i religioase? Dacă, de pildă, în trăitorii de astăzi sunt oa-
menivrednici, de talent, de inimă s, i de judecată, care cu
dreptul suntpret, uit, i, cât, i alt, ii trăiesc numai din fala româ-
nului, iar nu de meritele lor? Dacă sunt oameni cu ochii
deschis, i s, i înaintit, i peste orizontul mic al unei gramatici
s, i al unei s, coli, cât, i alt, ii trăiesc deprietenia măgulitoare a
unor mici pedant, i redactori de jurnale, redactori s, i disci-
pli umilit, i, ce fac din sistemă o dogmă s, i din propagato-
rii dogmei nis, te fetici literat, i s, i politici? În umilint, a lor,
eiamenint, ă de urgia focului react, ionar pe necredincios, i:
critica secheamă batjocură s, i cer conferint, e mature despre
limbă; nu pot luaaminte că lumea e sătulă de conferint, e s, i
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că decadint, a limbilor, aartelor a început când s-au ridicat
sisteme, grameriani s, i retori, ceau stârnit s, i iscodit pedan-
tismurile felurite, de au rătăcit cugetul s, ijudecata dreaptă
a neamurilor. Dacă sistemele sunt rele s, i consecint, ele ridi-
cole, trebuie oare neamul orbes, te să le urmeze, pentrucă
doi, trei sau o mie de oameni s, i-au jertfit viat, a lor a pro-
duceacele sisteme? Căinăm oamenii, îi pret, uim pentru
gândul bun s, icredem că cu cât sunt mai de inimă români,
cu atâta mai mult sevor pune la muncă de iznoavă: errare
humanum est.

Critica nu are vreme a răspica mărimea restaurat, iei
din veacul trecut, dar poate în treacăt înregistra faptele s, i
datele tradit, ieiromânes, ti. Găsim într-un jurnal aducerea-
aminte a adunării de laBlaj, ziua cea mare de 15 mai 1848,
serbată de pribegii din Principate de la Paris la 15 mai 1851,
în care serbare se închinau cuentuziasm înaintea frat, ilor
ardeleni care nu au primit decorat, ii ruses, ti s, i ziceau : „Ar-
dealul este matca româniei; în munt, ii săi trebuie să punem
altarele patriei noastre. Mai mult de oricare, ardeleniisunt
atas, at, i la pământul lor; ei cu anevoie peregrinează; iubesc
caoasele lor să se odihnească în pământul părint, ilor lor, s, i
aceasta ledă o mare virtute de rezistent, ă; ei, când se ridi-
cară s, i ies, iră dincuiburile lor, trecură munt, ii s, i formară
gemenele Principate... Să nune îndoim, s, i la noi în Princi-
pate sentimentul nat, ional este în adânculinimilor, tot as, a
de înrădăcinat ca în Ardeal. Ideea unităt, ii române, înainte
de a fi propovăduită de scriitorii români al veacului aces-
tuia de des, teptare, a fost în inima căpitanilor s, i a domnilor
viteji s, i înneobosita muncă s, i străduint, ă a t, ăranului. Din
începutul deosebirii s, i al despărt, irii în provincii, românii
nos, tri căutară totdeodatăde a le lăt, i s, i întinde spre râpile
Dunării, către Mare de o parte, s, ide alta de a nu se dezlipi s, i
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a se înstrăina de ciuburile, de locurilelor de întâia ocupare.
As, a mis, carea literară veni târziu în urmaatâtor străduint, e
eroice făcute în T, ara Românească s, i Moldova pentru ne-
curmarea tradit, iunilor istorice. As, a, înainte de părintele
Petruîn Ardeal, logofătul Miron în Moldova prives, te pe
românii tot, i delaolaltă ca o singură familie; s, i mai înainte
de el, Mihai-vodă Viteazul voies, te să unească pe români
într-un singur stat; mai înainte deMihai chiar Petru Rares, ,
bastard al marelui S, tefan, reclamă mos, iapărintească în Ar-
deal. S, i de ne-am afunda mai înainte în istorie,spre a căta
sentimentele de frăt, ie română, am vedea că Ioanit, iucerea
de la papa coroană pentru el s, i urmas, ii lui întemeiat nu-
maipe titlul de român. Într-un cuvânt, cu cât vom deslus, i
mai bines, irul faptelor românes, ti de la început, cu atâta
mai tare ne vomîncredint, a că ai nos, tri s-au luptat pentru
ideea unităt, ii mai înaintechiar de a fi singura idee fecundă
s, i adevărat sublimă în literatură."

Ostas, ii mari ai Moldovei s, i ai T, ării Românes, ti încearcă
unitatea politică prin putere, poporul prin sunetul buciu-
mului ce răzbatepeste codri s, i peste dealuri: cronicarii,
stâlpii literaturii, at, ât, ă unitatea morală prin aducerea-
aminte a legăturii limbii s, i a sângelui,s, i unii domni prin
s, coale înflorite deschise tot neamului. Unitateas, i tradit, ia
în Ardeal se dezvăluiesc prin durerea lui S, incai, a luiKlein,
a lui Petru Maior. Încotro s, i când îs, i întorc românii ochii
s, igândul lor, dau de Principate, centrul viet, ii neamului.
În zadar arvrea frat, ii ardeleni să respingă influent, a veche
s, i nouă a Principatelor. Existent, a politică a t, ărilor, cât
de mică este sau a fost, era s, ieste un punct strălucitor;
s, i inimile românilor nu puteau fi aiurea;de aceea după
aspirat, iile politice a venit influent, a ideilor s, i acivilizat, iei.
Veacul al XVIII-lea, fiind un timp de decadent, ă pentru
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Principate, marii ardeleni ce s, tiau Moldova s, i Valahia mai
binedecât Banatul s, i Ardealul, opun străinismului, ivit
sub forma grecească, scrierile lor scrise cu pana picată a
cronicarilor s, i atraducătorilor. Astăzi, când Principatele
trăiesc în s, irul ideilorfranceze, astăzi, când limba umblă
s, ovăind între multe sisteme,astăzi, când forma veche a sti-
lului este uitată s, i rătăcită fărăîntoarcere, iar forma nouă
română încă scriitorii nu au nimerit-o,totus, i s, coala arde-
leană nu are putere de a trăi nici de tradit, iilerestaurat, iei,
nici de viat, a ei însăs, i. Sub sistemele latine prin cares-
chimbă limba nu poate mistui stilul frant, uzit al Principa-
telor; deosebirea este că bucures, tenii put, in, ies, enii mai
mult îs, i adapăinspirat, ia de vit, ele vii ale neamului, caută
a-s, i ascunde străinismulmăcar sub cuvinte române sau în-
vechite în românie, pe când ardelenii, săraci ca s, i t, ăranii de
stilul limbii, cearcă a-s, i ascunde sărăciacu mitologia s, i cu-
vinte latinizate. Mult, i Ronsard avem, dar Malherbii întâr-
zie a sosi. S, tim că gândul a fost bun, s, tim în Bucures, ti,în
Ias, i s, i în Blaj că oamenii ce au pornit pe calea latinirii
au fost s, isunt pătruns, i de mizeria neamului nostru, de
viitorul ce ne estepăstrat; s, tim că din ei mult, i ar muri s, i
mult, i au suferit pentrumărirea s, i mărturisirea româniei,
s, tim încă s, i vedem că, oricândscriitorii vor a pătrunde la
inimă, la auzul s, i la văzutul românului,uită sistemele. Răul
este că pe lângă dascălii noutăt, ilor, care aucumpănă în
aplicat, ia sistemelor, vin ucenicii care îs, i pun silint, a s, ifala
nesocotită s, i nes, tiutoare a întrece pe dascăli. De la gân-
dulrestauratorilor de a întemeia gramatica latină, de la
gândul de astârpi cuvintele de extract, ie străină am ajuns
a schimba tot glosarul. Exagerat, iile s, coalelor combatem,
nu s, coalele, nu munca, nuîmbunătăt, irea. Sunt o seamă
de oameni care se sprijină pe scriitoriivechi spre a zidi te-
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melia sistemelor exclusive; dar dacă, de pildă,este carte în
iune, sunt alte cărt, i tot de o vechime, ce sună altminterea;
nici una, nici altele nu dovedesc nimică, de nu că limbile
aureguli s, i except, ii, că nimică în lume nu este nou, s, i s-au
aflat visuris, i cercări limbistice românes, ti s, i în veacul al
XVII-lea. S, i noi am vrea să clădim o sistemă de limbă, dar
de unde să pornim? — De laTraian împăratul, cum zice
Patria în nr. 26 de mai sus, sau de lacronicari? Care-i limba
neamului român? Limba lui Ciceron s, i a luiTraian, sau
limba soldat, ilor lui Traian?...

Până ce Patria va dezlega publicului român această
chestie, socotim că sistemele nu au temelie, pentru că
rezultaturile nu sunt înarmonie cu neamul; s, i rămânem
în încrederea că limba română e olimbă deosebită acum s, i
a fost osebită pururea de limba latină, căcuvintele ei s-au
format s, i se formează după reguli încă necunoscute, ce îs, i
au logica în istoria noastră.

XI

În cercările noastre de a ne convinge de temeiurile sănă-
toase ce ar fi ademenit pe români a părăsi limba strămos, ească,
am rămasnehotărât, i dacă acestea provin din prea mare
s, tiint, ă, sau numaidin fantazia novatorilor, după s, coalele
de unde ies, bucures, tenesau ardelene. În mai multe rân-
duri, vorbind de sistemele limbistice, am zis radicale sau ra-
dicalism; suntem datori a ne îndreptazicerea s, i a respinge
s, i acest temei, pentru că cuvântul radical ald-lor stă în
contradict, ie cu istoria neamului, cu tradit, ia româneascăs, i
cu scrierile restauratorilor; unii din radicalis, ti, rat, ionalis, ti,
s, i cevor mai fi, au pornit fără să ne spuie de unde pornesc;
alt, ii pornescde la o limbă latină depravată, ce o socot limba
lui Ciceron. Dupăaces, tia, colonis, tii romani au urmat de
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la descălecatul întâi a vorbis, i a scrie latines, te, s, i numai
cu vremea, cu megies, ia s, i amestecareabulgaro-slavonă,
s-au s, ters dintre ei limba s, i literele latine. Dinnenoro-
cire pentru aces, ti utopis, ti, istoria lumii s, i un monument
viu,mare de opt milioane de suflete, le stau dimpotrivă.
Istoria mărturises, te că în lumea română, pe lângă limba
oficială latină, trăiau cotla cot s, i dialecte compuse de lati-
neasca cea obs, tească ce nu a pieritniciodată în Italia, zice Petru
Maior. Aceste dialecte duse de soldat, iiromani, răsplătit, i
cu pământuri în t, ările biruite, s-au întrulocat cu limbile
acelor t, ări biruite s, i au produs modernele limbi, zise neo-
latine. Cu decadent, a romană, limba latină oficială pică s, i
ea; dialectele provinciale intră la rând s, i se ridică la grad
de limbi;asemănarea limbilor române, franceze, spaniole
s, i italiene nu vinede la limba latină, dar de la cea latinească
a soldat, ilor. — Cu câtcearcă cineva analogiile, suind s, irul
veacurilor, cu atâta asemănareaîntre limbile surori e mai
mare în construct, ie, în cuvinte s, i în idei.Pe când limba
latină este uitată ca limbă vie, s, i rămâne numai olegătură
a cancelariilor, a învăt, at, ilor s, i limba bisericii, limbile no-
uăse încerc a scrie s, i a cres, te. Greutatea întâmplărilor
istorice,tendint, ele religioase ne siliră pe noi, românii, a
trăi în înrâurireaslavonă, ca înrâurire preponderentă; în
lipsă de dovezi vechi, suntem datori a crede că limba ro-
mânească scrisă a început cu literelechirilice, despărt, ită
cum era de vatra civilizat, iei neamurilor latine,care nea-
muri luaseră literele latines, ti nu ca o mos, tenire a limbii
luiCiceron numai, dar ca un avut al civilizat, iei italiene din
străvechime,civilizat, ia aceea ce a respins litera grecească.

Multă vreme, dialect popular numai, restrâns în întrebuint, area
casnică s, i în relat, iile private, dialectul putea să piară de
piereafiint, a politică a neamului; dar micile privilegii feu-
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dale ale Maramures, ului s, i ale Făgăras, ului, neobicinuint, a
pe atuncea a crăiilorde a amesteca neamurile s, i a constitui
omogeneitatea t, ărilor, s, imai ales întemeierea domniilor
române a Valahiei s, i a Moldovei,întăresc dialectul. Cu
privilegiile mici, cu ridicarea politică a Principaturilor, di-
alectul se ridică s, i se impune dregătoriilor, începe a sescrie
prin acturile publice s, i se preface în limbă. Cum ne-a pără-
sitlimba latină oficială cu strângerea românilor, asemene
s, i limba slavonă ne lasă cu înfiint, area straturilor române.
Un eveniment religios, reformarea, ce desparte omenirea
de astăzi, veni când româniaera în cumpănă de a se topi
în oceanul slavon, s, i goni limba slavonicească de tot din lu-
mea română s, i începe adevărata s, i singuratradit, ie a limbii
române.

XII

Depărtarea românilor de apus, de unde era originea lor, îi
aruncase nu numai în catolicismul răsăritean, dar s, i în sla-
vonism, slavoneasca fiind limba politică, oficială s, i religi-
oasă a Dunării.Cercările lui Racot, i de a trage pe români la
dogmele lui Calvin,într-o t, intire politicească, îl îndeamnă
a porunci tălmăcirea cărt, ilorbiserices, ti din slavones, te s, i
a întemeia slujba bisericii în limbaromână, pentru a-s, i
câs, tiga numeroasa poporat, ie română din Ardeal s, i din
comitaturile ungures, ti s, i a nu o lăsa nici catolicismuluiră-
săritean, nici catolicismului roman, care, după cum este
s, tiut,nu îngăduie serbarea liturghiei în altă limbă decât
în limba latinească. Unul din cele vechi titluri ale limbii
românes, ti este: „Psaltirea ce să zice: cântarea a fericitului pro-
roc împărat David, cu cântărilelui Moisi, s, i cu suma s, i rânduiala
la tot, i psalmii, izvodită cu maresocotint, ă din izvod jidovesc pre
limba românească, cu agiutorul luiDumnezeu s, i cu îndemnarea
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s, i poronca, dimpreună cu toată cheltuiala, a măriei-sale Ghe-
orghe Racoci, craiul Ardealului i proce. Tipăritus-au întru a
măriei-sale tipografie dintăi nouă; în Ardeal, în cetateaBelgra-
dului."

S, i mai departe: „Cinstitul s, i luminatul semn al măriei-
sale craiul Ardealului, s, i al domnului părt, itor T, ării Ungures, ti,
s, i a S, panuluisecuiesc os, tes, te i proce.” I. Corinth. „În so-
borul cres, tinilor mai voiesc a grăi cu înt, eles 5 cuvinte, învăt, ând
pre alt, ii, decât zece mii decuvinte în limbi străine.” Cuvintele
aceste de seamănă a fi criticasistemelor limbistice de as-
tăzi ale românilor sunt o lovire făt, is, ă încontra bisericii
latine. Predoslovia către măria-sa craiul Ardealuluis, i pre-
doslovia cătră cititori I. Corinth este un curs de istorie
aschimbărilor politico-religioase ale vremii s, i o dovadă
că limba scrisă a început cu tălmăcirile acestea. Pretu-
tindene unde se află suflare românească limba slavonă
părăses, te altarele s, i oficialitatea;revolut, ia se face într-o
clipeală s, i fără contestat, ie pentru că era îninima neamu-
lui de a viet, ui din puterile totale ale lui, pentru că era în
natura dreptei judecăt, i a românului s, i pentru că întemeia
s, i maitare duhul neatârnării neamului s, i împrospăta anti-
patiile de semint, ieamort, ite acum de mult, cu legături po-
litice s, i religioase. Dartălmăcirile poruncite de Racoci cu
scop politic at, ât, au îndată luareaminte a staturilor române:
luând din reformă ceea ce era dupăînt, elesul s, i folosul nea-
mului, limba vie s, i serbarea bisericii, bisericile din T, ara
Românească s, i din Moldova, mai cu seamă din Moldova,
unde clerul avea mare nume de învăt, ătură s, i de evlavie,
opunla acele tălmăciri alte tălmăciri, compun cazanii s, i
evanghelii comentate, anticalviniste s, i păstrează nejignită
credint, a religioasă aPrincipaturilor ce era puterea lor, în-
tărind prin influent, a lor s, icredint, a îndoită a românilor de
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peste Carpat, i.
Încercarea de propagandă politico-religioasă a craiu-

lui Ardealului avu de urmare pentru români a da născare
unităt, ii române în toatăîntregimea ei, a întări nat, ionalitatea
print, ipaturilor cu inaugurarea desăvârs, ită a limbii s, i dez-
bârnarea iar desăvârs, ită a credint, eice putea să le atârne
de Ungaria sau de Polonia, primejdia noastrăde atuncea.

Precum tot din epoca reformei religioase pornes, te s, i
întemeierea unor limbi apusene ca limbile franceză s, i ger-
mană, asemene s, i lanoi tradit, ia limbii pornes, te de la lupta
lui Racoci s, i react, ia Principaturilor în contra propovădui-
rii calviniste.

După titlurile istorice ale neamului ce nu le recuză ni-
mene, după analele pozitive ale limbii, în zadar am mai
cerca vreun temeis, coalelor moderne, care toate înlătu-
rează s, i pomenirea chiar atradit, iei, ca oamenii cei noi
ce îs, i tăgăduiesc părint, ii, nes, tiitoarepoate aceste s, coli că
analele noastre răspund la epoca cea mareeuropeană zisă
Renas, terea, adică epoca în care popoarele de toatevit, ele s, i-
au găsit forma desăvârs, ită în limbi, în naturi, în pozit, iapolitică
s, i au plecat pe calea cea largă a s, tiint, elor s, i a civilizat, iei.

Am zis că s, coalele limbistice au cuibul lor în Bucures, ti s, i
în Ardeal. Acele din Bucures, ti care au luat de organ Patria
sunt s, coale de fantazie, ce umblă după teorii artistice, cro-
ind o limbă dramatică, da nu română, pe formele s, coalei
ultraromantice franceze de la1830, s, coală cu părul lung, cu
antiteza în cap s, i în picioare, cumanta pe un umăr, cu ghi-
tara aninată de gât s, i cu spada în mână,s, coli de geniu necu-
noscut în ingrata românie, s, coli ce nu au nevoiede a t, inea
seamă de istorie, s, i cheamă tradit, ia o coterie . Adevărat
că scrierile ce ies din aceste s, coli sunt netrebnice pentru
mult, ime;adevărat că propăs, irea ideilor se întinde la nu-
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mărul fericit, ilor ce lepot înt, elege; adevărat că nu sunt de
acele „ce spun cinci cuvinteînvăt, ând pe alt, ii, dar de acelea
ce spun zece mii de cuvinte înlimbă străină"; adevărat că
aceste s, coli au de scop a învăt, a s, i aconvinge pe cei învăt, at, i
s, i convins, i numai. Curioasă coterie estetradit, ia, de o pot
înt, elege s, i mult, imea, s, i învăt, atul, s, i s, coalelebucures, tene.

Seama Ardealului în istoria nouă a limbii e mai grea.
Ardealul, ce are tradit, ia calvinistă, Ardealul, care în veacul
trecut s-a luptatcu acea tradit, ie în contra năduhului străin,
purcede s, i el însă dinradicalism, s, i radicalism latin. Multă
s, tiint, ă, multă erudit, ie suntîn Ardeal; prin urmare, logica
istorică nu a putut fi nes, tiută s, ineînt, eleasă ca în alte s, coli.

XIII

Această contradict, ie vederată a tradit, iei cu fapta învăt, at, ilor
ce leapădă tradit, ia, ascunzând-o, sub pretext de bas, tină
latină, ne-aadus a cerceta dacă nu cumva vro idee mai
departe nu stă ascunsăîn sistemele latines, ti ce înfloresc
în Ardeal cu cuvânt de românie?Ardealul nu este ca Prin-
cipatele o întregime de credint, ă; s, i s, coalelelatine, s, coala
de la Blaj, e s, coala românilor unit, i. Nu doară căcredem
că căpeteniile ar putea vrodată falsifica dreapta judecată
aromânului, încât, ca sf. Petru, să se lepede de românie,
dar ideea religioasă fiind o putere asupra popoarelor, am
văzut cu oarecareîngrijire s, i îndoială latinirea neobosită
s, i sistematică ce vine dinaceste s, coale, cu atâta mai mult
că catolicismul român este foarteîndrăznet, la prozelitism.
Pentru românii t, ărani, primejdie nu încape;des, i tolerant, a
religioasă a fost un act pururea cunoscut în faptă, denu în
drit, de guvernele t, ărilor, unitatea credint, ei nu s-a clătit,
s, ieste de adeverit că nu se va clăti vrodată; dar propovădu-
irea catolicismului ce se face, ajutată de latinirea limbii,
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ar tăia în douăunitatea morală ce leagă deosebitele familii
românes, ti, acea unitate care ne-a mângâiat veacuri s, i a
făcut puterea sufletului nostru.Statornicia Principaturilor
în patimile istorice a produs roduriledorite; mântuirea
a sosit astăzi! dar, osebit, i de vit, ele vii ale neamului prin
hotare politice, ardelenii, de vor aluneca pe calea propa-
gandei, se osândesc a pieri, slăbind totodată mijloacele
neamuluide a se ridica la pozit, ia la care îi cheamă astăzi
prefacerile politiceale lumii. Zile de frăt, ie ca a Blajului din
15 mai 1848 se ridicărareori în istoria unui popor împărt, it
în credint, a sa. Spuie căpeteniilea unit, ilor s, i a neunit, ilor cu
câtă muncă sufletească au putut pe treizile impune tăcere
pizmelor religioase?

Biografia latinitorilor, începând de la Petru Maior s, i de
la restauratori, ar putea să ne puie pe urmele unei propa-
gande, de carenu credem să fie bucuros, i românii s, i ne va
modera în iutele prefaceri limbistce întemeiate pe limba
latină.

Pentru a scăpa România de panslavismul ce o cotropea
în minutul unde venea panslavismului, pe nourii nordu-
lui, ajutorul înarmat, înavut, it s, i năvălitor al moscalilor,
se ridica limba scrisă ceizgonea slavonismul s, i din bise-
rică; acea limbă scoasă din aplecărileîntregului neam, în
ziua primejdiei întărită de cronicari, s-a luptatpână astăzi
s, i a făcut singură unitatea s, i tradit, ia românească. Depo-
topul slavonismului ne-a scăpat reforma; de Calvin ne-a
scăpatcons, tiint, a românului, care a luat limba fără a-s, i da
credint, a; depotopul latinirii, ce s, i cine a scăpa românia?
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Partea a doua

I

Simt, ul firesc al românului seamănă a fi amenint, at de în-
treagă stingere. Sisteme se ridică în contra sistemelor,
s, coalele se ridicăuna asupra alteia s, i se întreabă în furia
polemicii stârnite de câtevaluni: Cine a dat născare jargo-
nului? Tu... eu?... Bucures, tii sau Blajul, sau jargonul nu ar
fi oare limba react, ionarilor, aristocrat, ilor,slavonilor s, i ru-
solatrilor moldoveni, care, după concluziile neconcluzând
ale dlui B... , au slăbiciunea absurdă s, i retrogradă de a crede
s, i propovădui că instrumentul cu care s-ar putea cânta
românes, teeste bun, dar că mes, terii nu sunt vrednici. Noi,
care credem căglasul a opt milioane de suflete are mare
putere în cumpăna logicii,s, i putere mai mare decât logica
sistemelor ce se întemeiesc pe gramatici străine s, i pe uri
politice fără fiint, ă astăzi, noi, care credemcă glasul aces-
tor opt milioane de suflete este mai mult decât ocoterie,
cuvânt mai mult artistic s, i glumet, decât drept, aruncat
dedl B... cu dezinvoltura s, tiută a limbajului bucures, tean,
ne-amîncredint, at, după pătrunzătoare cercetare a lexi-
coanelor, că coterieînsemnează societăt, i mici (românes, te:
adunări), sau prietenii literare s, i altele sau s, coale sistema-
tice, ce se încerc a trăi afară de viat, aobs, tii s, i a se deosebi
de traiul tuturor, bunăoară cuacării s, i pedant, ii.

Cât de frumoase sunt sistemele s, i rodurile lor, sunt
români nătângi, convins, i că o limbă, fie ea turcită, grecită,
frant, uzită s, islavonită, când vorbes, te de neam s, i s-a născut
cu el, când spune detrecut, de patrie s, i în fiecare cuvânt
stă o tradit, ie istorică, o durere,o fală, sau o simt, ire, e o
limbă nepieritoare s, i cu anevoie de a stârpi.Propovăduirea
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calvinistă a produs vietatea româniei; ea, precum s-azis,
a scăpat neamul de oficialitatea slavonismului în stat s, i
în biserică, care oficialitate ne mâna în adevăr a nu mai fi
nat, ie s, ireduce limba la un patoa dezmos, tenit precum e acel
patoa românescde pe s, esurile Tisei. Dar propovăduirea
calvinistă s, i react, iaromânească în contra ne aduse forma
desăvârs, ită, forma concretăa neamului nostru. Pentru a
tălmăci ideea noastră mai cu pătrundere,am zice că ro-
mânia a ies, it înarmată de toate puterile viet, uitoaredin
revolut, ia religioasă, ca Minerva din fruntea lui Jupiter,
nescăpânddin vedere că neamul nostru este rodul lumii
romană s, i al lumiibarbară pe malul Dunării, cum frant, ujii,
italienii, spaniolii suntrodurile în alte proport, ii al civilizat, iei
vechi s, i a sălbăticimii. Moderna ură politică a moscalilor,
de care poate frat, ii de peste munt, ica mai depărtat, i nu erau
s, i nu sunt pătruns, i ca noi, ne-a aruncat înitalienism, în
frant, uzism s, i în alte isme ce nu erau s, i nu suntromânism.
Însă primejdiile politice, încât prives, te robirea sufletului
român, au trecut, adevăratul românism trebuie a-s, i ridica
capul.

Deosebitele s, coale despărt, itoare lumii română se unesc
în socotint, a lor despre put, ina s, tiint, ă a limbii slovenilor
s, i prin sloveniiaces, tia ne măgulim a crede că se înt, elege
react, ionarii moldoveni aiRomâniei literare. Ce vor să zică
s, coalele cu cuvântul de s, tiint, ă alimbii nu se prea pricepe,
căci t, esătura, legătura părt, ilor unei fraze,singularul s, i
pluralul sunt astăzi s, tiint, e ale copiilor s, i nu se cerenici
barbă, nici ani pentru a lor învăt, ătură. Purechetul unei
virguli,lipsa unei vocale, gres, ul unei perioade sunt lucruri
serioase,mărturisim, s, i vrednicesc refutat, ii s, i nopt, i de
neodihnă a capetelorînvăt, ate, dar să fie îndurare s, i ier-
tare când cititorul va putea culegeideea prin gres, elile lim-
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bii. — Nu corectura scrisului face cărt, ile maibune... în-
deosebi pentru limba română, unde să căutăm regulileei?
În s, coale?... Dar s, coalele se deosebesc toate prin sistema
det, esătură s, i de ortografie, s, i toate pornesc de la analogii
străine,unele italiene, altele latines, ti, altele frant, uzes, ti. —
În cărt, ilebiserices, ti, în cronicari, în pildele lui S, incai, lui
Klein, lui Maior,ale put, inilor cărturari în urma acestor,
în poet, i ca Cârlova s, i Scavinski?... Dar s, coalele, ca să fie
logice, trebuie să respingă s, i pe uniis, i pe alt, ii, că ei sunt
barbari, s, i nu sunt români, după Blaj sau dupăBucures, ti.

Dacă cărt, ile s, i manuscrisele cele mai vechi nu ne dau
altă limbă decât aceea ce umblăm a lepăda astăzi, putem
oare să presupunemregulile, rădăcinile, terminat, iile s, i
schimonositurile combinate s, icomplicate ce ne impun
s, coalele, s, i putem crede ca cuvânt de evanghelie că Ias, ul,
Blajul sau Bucures, tii au găsit românia prăpădită.

Nu. — Cărt, ile cele întâi erau izbucnirea duhului nea-
mului, ce îs, i găsise întregimea lui după frământarea ne-
voită a veacurilor, eraurevolut, ia învingătoare a ideii ro-
mâniei, ce se mis, că în sfârs, it înveacul al XV--lea s, i vin
la lumină în veacul al XVI--lea, cu limba,cu aplecările,
cu civilizat, ia s, i presimt, irea de tărie a ei. Până a nuluci
la soare, nat, ionalităt, ile mocnesc veacuri, s, i odată răsar
cutoate armele lor, credint, ă religioasă, credint, ă politică,
civilizat, ie s, ilimbă.

Ideea româniei, născând în veacul al XVI--lea, se pre-
face în revolut, ie politică s, i pornes, te regulat analele nat, ionalităt, ii
printipărire de cărt, i: dar temelia acelei revolut, ii este tradit, ia
orală.

Tradit, ia orală a neamului nostru cuprinsă în cântecele
vechi, zise astăzi balade, ne dă tot românismul cărt, ilor
biserices, ti s, i alcronicarilor, iar nicicum românismul nou.
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Astă tradit, ie orală,net, inută în seamă de s, coale, astă tradit, ie
pe care este ziditănat, ionalitatea română împrăs, tiată într-
o minunată asemănare s, iunire pe toate laturile românes, ti,
e limba. Câtă osebire ar fi întreprovincialismurile moldo-
ardeleano-române, am avut s, i mai avemîncă o limbă mai
presus, o limbă cu care ne putem înt, elege delaolaltă, mol-
dovanul cu tisanul, ardeleanul cu craioveanul.

Decât vom discuta s, i argumenta latines, te despre sis-
teme negăioase, care ostenesc, suntem în încredere, s, i pe
dascăli s, i pe ucenici, ne închipuim mai bine că românii
nu s, tiu nici latines, te,nici frant, uzes, te, nici italienes, te; s, i
se mult, umesc a spori înainte, înrod s, i în frumuset, e, limba
aceea care le-au făcut veacurile, pentrucare i-au hulit, ne-
căjit, chinuit ungurii s, i slavonii.

Nici Racine, nici Pascal, nici Schiller, nici Homer, nici
Dante nu au făcut gramatici; unii din ei au scris până a
nu fi gramatică înlimbile lor, s, i scrierile lor au slujit de-a
face gramatici, s, i fac podoaba neamurilor lor s, i a omenirii.
Nat, ionalitatea nu stă nici în gramatică, nici în rădăcini,
nici în terminat, iile unei limbi, dar în limba uzuală; româ-
nilor numai le-a fost dat a începe viat, a cu cărt, inepotrivite
s, i a slăbi nat, ionalitatea cu sisteme s, i chestii înnoite din-
gâlcevirile retorilor picării grecilor s, i a românilor s, i din
sfezile scolastice ale Veacului din Mijloc.

De unde a pornit împotrivirea buruitoare în contra cal-
vinismului, de acolo trebuie să pornească s, i react, ia mân-
tuitoare în contrascolasticii latines, ti, ce ne duce la apos-
tazia nat, ionalităt, ii. Uităm că latinismul s, i neolatinismul
au fost un steag politic, ce nu maiprinde loc acum; în-
tre români, moldovenii, s, i între moldoveni, colaboratorii
României literare sunt singurii ce nu au impus românilor-
nici gramatici, nici altă scriere după iscodirile închipuirii
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lor; singură Moldova, ca s, i în lupta nas, terii, a sprijinit
tradit, ia scrisă s, itradit, ia orală. Este iertat dar Moldovei a
cerceta titlurile necontestate vechi s, i a cumpăni temeiu-
rile nouă; este iertat Moldovei, carea pus mai multe pietre
la zidirea veche a nat, ionalităt, ii a se convinge dacă limbile
nouă fac cât limba veche, cât de frumoase s, iarmonioase
sunt ele, dacă substitut, ia lor este putincioasă, de nevoie,s, i
conformă cu t, elul la care sunt chemate limbile de a fi un
organde înt, elegere nu a unor oameni, dar a oamenilor,
s, i a se încredint, acă latinirea, sau frant, uzirea, sau talienirea
româniei vrednices, te truzile ce am putea întrebuint, a în
cercetări s, i lucruri mai serioase.

II

Nici o pricină personală nu ne-a îndemnat a pune pe hârtie
micile observat, ii ce a tipărit România literară sub nume de
Cugetări,nici nume, nici profesie de cărturar nu avem; în
călătoriile silite,uneori primejdioase, între români la 1848
am avut prilej a vedea s, ia ne dovedi nepotrivirea doctrine-
lor nouă ale limbii cu firea duhului, cu nevoile s, i cu obice-
iurile neamului. Cum zicea d... B. peCâmpul Libertăt, ii de
la Blaj de silnica legătură a Ardealului cuT, ara Ungurească,
că ungurii puneau la cale de români fără români,am putea
să zicem s, i noi că gramerianii au pus la cale limba fără
aîntreba pe limbă. Un lucru necontestat că limbile se pre-
fac, dar seprefac ele singure cu întrebuint, area zilnică, cu
sporul ideilor s, inevoile civilizat, iei; însă prefăcătura adusă
de ani s, i de trebuint, ă,măsurată pe noima aplecărilor s, i a
năravurilor neamurilor enesimt, ită la auz s, i la vedere. Tul-
burare în limbi, cum a fost revolut, ianoastră, pică în baltă,
dar nu pică până a nu aduce confuzie înidei, desfrânare
în condei, cacofonie s, i stavilă în inspirat, ie. Cândrevolut, ii
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de aceste năpăstuiesc neamurile, sau neamurile pier, sau-
oamenii de judecată vin dincotrova s, i se opun potopului
stricător.

Priveala unei polemici aprigi , ce a picat într-o înjosire
de idei s, i de cuvinte neiertate, ne-a fost întrerupt s, irul
ideii noastre istorice.Să o urmăm de aici înainte, după
cum faptele s, i vederea românilorne-au arătat-o în câm-
pul Blajului, al Filaretului, pe s, esurile Tisei s, ipe malurile
Prutului.

Un lucru dovedes, te polemica, că tot, i românii nu sunt
poleit, i s, i cioplit, i ca atenienii, dar că au mult din firea
beot, ianilor; maidovedes, te polemica încă că pedant, ii sunt
iut, i, s, i îndeosebi că oseamă de învăt, at, i ai Ardealului apără
limba născută din sisteme,ca o limbă ardelenească. Poate
să fie ardelenească, dar nu esteromânească. Judecata dreaptă
nu ne îndeamnă a scrie frant, uzes, te, s, i nici un moldovan
nu a propovăduit aceasta; moldovenii zic căpredicile poli-
tice de pe câmpul Blajului de la 1848 s-au t, inut într-olimbă
necunoscută celor patruzeci de mii de români adunat, i
s, i căacea adunare, fără Iancu, fără Buteanu s, i fără alt, i
feciori asemene,ce nu vorbeau după gramaticile s, i lexicoa-
nele Blajului, ar fi fost omare mistificat, ie. Facem chemare
la mărturisirea celor ce au fostfat, ă, iar dacă mărturisirea
ar putea lipsi, ne îndreptăm la gazeteledin acea epocă s, i la
protocolul adunării din mai 1848. — Suntemconvins, i că
îns, is, i învăt, at, ii Ardealului sunt astăzi uimit, i de roduriles, i
confuzia propusă; simt, im aceasta la moderat, ia temeiuri-
lor, a criticilor din nr. 22, 23, din Foaia pentru minte, unde
cunosc că sistemele au întrecut hotarul lucrurilor iertate.
Nu vom ridica ce estegres, it în apreciat, ia dlui G. S. despre
autorii frant, uji s, i limba frant, uzească vorbită în Paris, des, i
se pare ciudat ca Ias, ul s, i Blajulsă discute aceste obiecte,
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când e vorba de românie; însă dacă înFrant, a există aca-
demia, s, i academia folositoare, aceasta vine pentru că
în Frant, a nu sunt, nici au fost mii de sisteme s, i de s, coli,
miide gramatici, lexicoane s, i opere, după acele s, coale s, i
sisteme felurite în consecint, e. Are Frant, a academie, pen-
tru că Frant, a în vreme aînlăturat pedant, ii, pentru că gra-
matica s-a mărginit a da numaireguli organizatoare a gra-
iului unei limbi ce se vorbea s, i se vorbes, te,iar nu codul
unei limbi închipuite. Nu este drept ce zice fratele G.S.
de frat, ii moldoveni că nu pricep că limba se schimbă cu
vremea.Moldovenii au pus schimbarea ca un axiom de
cele ce nu au nevoiede demonstrare; ne pare rău de a-l
îndrepta la nr. din Românialiterară; dar acum zicem că, de
se schimbă limbile, gramatica însănu. Critica din nr. 23 a
F. P. M. (Foaia pentru minte) se ocupă multde alterat, iile s, i
pronunt, iat, iile provinciilor; s, i aici ne pare rău deînt, elesul
criticului că provincialisme nu sunt limba; dar când oa-
menii din osebitele provincii, ca cronicarii, Klein, cărt, ile
biserices, tis, i mai târziu S, incai, s-au tălmăcit tot într-un
fel, fără a pica în hiere, fără a mânca s, apă s, i fără a-s, i pierde
ps, enea etc., suntem silit, ia crede că este o limbă. Am crede
chiar într-o gramatică ce s-ar facepe documentele ce avem,
dar nu pe documente ce ne închipuim căam avut. Gra-
matica ce se complică s, i, pentru a vorbi mai drept,care
pornes, te de la filologie, nu dă extrasul limbii vii, ci produ-
ceteorii ingenioase câteodată, dar totdeauna împoncis, ătoare
realităt, ii. Românii au dat prea mare însus, ire filologiei,
sau mai binecuvântologiei, care e o s, tiint, ă de anticar, s, i
au ridicat-o până ce aufăcut din ea temelia unei limbi; dar
nici Academia Franceză, nicigramaticile frant, uzes, ti nu
pornesc de la filologie. Lexiconul a înscris cuvintele vechi
sau nouă, ori de ce bas, tină, introduse de practică, de ames-
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tecarea dialecturilor provinciale s, i străine, de inspirat, iiles, i
talentul scriitorilor. Gramerianii, pornind de la realitate,
au culess, i statornicit reguli organice ale t, esăturii, singura
misie s, i datorie agramaticii. Când practica leapădă un cu-
vânt, academia se mult, umes, te a însemna noima s, i etimo-
logia lui s, i a spune: cuvânt vechice nu se mai întrebuint, ează;
când practica a făcut un cuvânt, sau aîmprumutat unul,
academia îl înregistră iarăs, i cu noima s, i etimologia sa.
Polemica însă, cât nu va ajunge în necuviint, ă, nu poate
finefolositoare s, i ne-a des, tepta într-o zi calea adevărată.
Precum frat, iiardeleni, cărora le cunoas, tem multă s, tiint, ă
latinească, sunt gres, it, iîn apreciat, ia lor despre autorii s, i
limba franceză, asemenea le estegres, ită propunerea des-
pre dl Eliade, ca cap de s, coală în Moldova.Moldova e o
t, ară rece, unde entuziasmul, fie politic, fie literar, nu-
prinde în clipeală; nici teoriile italiene s, i romantice ale
vestituluirevolut, ionar, nici sistemele ardelene nu au prins
rădăcină. Cei dinrari s, i respectabili moldoveni, ce s-au în-
cercat în nevinovate forme,au avut put, ini imitatori, rămânându-
le lauda numai că au dat semnul mis, cării intelectuale, s, i
dându-s, i laudă mai mare încă, nu cusisteme gramaticale,
dar cu cercetări istorice, cu cercări de poezies, i alte ase-
menea ce au at, ât, at publicat, iile s, i scrierile moldovenes, tide
pe la 1840. Dar s, i apreciat, ia criticului despre românis-
mul Principaturilor e gres, ită; românismul până la vea-
cul al XVI--lea era numai în colt, , s, i staturile române se
mis, cau în rotirea slavonismului,care, am zis-o o dată, era
civilizat, ia preponderentă. Slavonismulera Dunării ce a
fost Apusului latinismul. Ardelenii, neavând fiint, ălegală,
nu aveau nevoie de a se t, inea de tradit, ia politică a vre-
mii;dar dacă arhiva oficială s, i biserica au fost slavone la
noi, să nuuităm că relat, iile dregătorilor cu locuitorii au
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fost românes, ti, căcărt, ile domnes, ti către dregători erau
românes, ti, că tranzact, iile scrise s, i judecăt, ile se făceau
românes, te; s, i dacă în Ardeal este colect, iade două sute
diplome, toate slavone, în Moldova avem sute de miide za-
pise, cercetări, titluri de proprietate s, i hotarnice originaleromânes, ti.
Erau as, a de români, că toate hrisoavele sună: „Înaintea-
noastră s, i a boierilor nos, tri moldovenes, ti..” Tălmăcirile
uricelor,slobozite odată cu acturile oficiale slavone, sunt
încă dovezi aleromâniei s, i titluri ale limbii.

Studia istoriei nu este numai în cărt, i tipărite: cartea
vie a poporului, adică năravurile, obiceiurile publice s, i
private, portul, muzicas, i limba ne vor da poate solut, ia ce o
căutăm, solut, ie ce o simt, im cutot, ii, învăt, at, i s, i neînvăt, at, i,
s, i care unii o vânează pe pământuristrăine; nu îndelungat
poate orbirea sistemelor să întunece minteaunui neam.

Este în obiceiul criticilor, ce simt pămâtul înfundându-
se sub greutatea unor sisteme, a sări din un obiect în altul
s, i de a pune încauză efectul. As, a s, i dl G. S. de la gramatică
a sărit la frumuset, ilestilului, de la Blaj la Atena s, i la Roma;
s, i de la frumuset, ile stiluluila clasicii lumii, de la clasicii
lumii la cântecele populare... Dl G. S.s, i toate s, coalele noas-
tre trebuie să urmeze tocmai din contra,... săpornească de
la cântecele ce le hulesc ca să ajungă la clasici!...Prin câte
fazuri s, i prefacere au trecut toate limbile până la clasici
!...Numai noi am avut pretent, ii de a ne face clasici până a
nu începe,de aceea suntem legat, i în felurite sisteme care
au prefăcut toatăromânia într-o arenă de pedant, i. Fiecare
fază în existent, a limbilora avut o epocă de mărire, a produs
o operă ce a determinat fazaurmătoare; dar propăs, irile nu
au venit cu sistemele; nu sistemele au înfiat pe Ennius Rus-
ticus , nu sistemele au înfiat pe Horatius. Clasicii se chem
clasici, pentru că rezumă în ei, cu talentul sau cugeniul,
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civilizat, ia s, i calităt, ile veacului lor. Dar numai prin grama-
tică nu se fac clasici. Vaugelas nu e numărat între clasicii
frant, uzes, ti, s, i nu avem nădejde că românia viitoare va
putea puneîn rândul clasicilor grameriani de astăzi. Sunt
autori care au scrisdupă toate regulile gramaticale, s, i nu
sunt clasici; sunt alt, ii plinide gres, eli antigramaticale, dar
sunt clasici. Pentru ce?... Cea întâinevoie a omului este a
înt, elege s, i a fi înt, eles. Cât de clasic ar fi unom neînt, eles,
munca lui e netrebnică, s, i cunoas, tem multe opere dease-
menea în biata românie.

Facet, i-ne o gramatică a limbii după limba nu ce ar tre-
bui să avem, dar după limba ce avem, s, i lăsat, i-ne să înce-
pem de la început,lăsat, i-ne să ne rugăm lui Dumnezeu; iar
nu lui Dominus Zeus, careeste un domn păgân, lăsat, i-ne să
lucrăm în voia sa limbus, oara astaturcită, grecită, ungurită,
slavonită s, i ce a mai fi, ce o înt, elegemtot, i, s, i vom ajunge
s, i noi de când în când a nas, te câte un clăsicis, or.Noi, mol-
dovenii, dimpotrivă, simt, im că o mare avut, ie, inspirat, ie
s, ilimbistică este în cântecele dispret, uite în Ardeal, s, i cu
ele s, i voiacriticului vom urma înainte cercetările retros-
pective. S, i Homer afost orb, s, i gramerianii de pe vremea
lui l-au hulit de barbar s, ineclasic. Cu părere de rău vedem
pe ardeleni mai mult dedat, i literei lucrurilor decât duhu-
lui, multă erudit, ie moartă, dar nicicumspiritul filozofic al
lucrurilor.

III

Gramatica, a zis oarecine, este un mijloc, iar nu un t, el;
la români, ambit, ia gramerianilor a prefăcut mijlocul în
t, el; cu pericolul de astinge în noi închipuirea, sloboze-
nia gândului, volnicia stilului, armonia, firea s, i folosurile
scrisului, domnii grameriani ne-au adusîntr-un timp în
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care popoarele s-au scuturat de vrăjbile s, coalelor, s, ila un
neam mândru ca al nostru, în care cons, tiint, a sângelui a
fostvie în cele mai grele vremi ale istoriei sale, a concen-
tra înt, elepciuneaneamului cu cuvântologie, alfa s, i omega
s, tiint, ei s, i a râvnei românilorde dincoace s, i de dincolo de
Carpat, i. Primejdia înghit, irii slavone,frica s, i visul rău al
gramaticilor s, i politicilor nos, tri, au petrecut-ode mult ro-
mânii, s, i au petrecut-o până a nu fi pe lumea română-
gramaticii s, i politicii. Cine ia pană în mână astăzi nu
gândes, te ceva scrie, ce carte de folos va da la lumină pen-
tru inima, mintea s, iînvăt, ătura românului, dar gândes, te
pe ce mod va scrie, pe carelogică gramaticală: pe logica ita-
lienească, pe logica ardelenească,pe fantezia frant, uzească,
sau pe alte logici, nebotezate încă, cafoile Blajului, ca Pa-
tria din Bucures, ti, ca Zimbrul din Ias, i; nimenenu scrie ca
să-l poată înt, elege frat, ii s, i părint, ii săi... Patriot, ii scriitori,
gramerianii, ziditorii de temelie ai limbilor nu văd gloata,
poporul iubit pentru care se fălesc că lucrează, sau socot acea
gloatădeprinsă cu latinească, frant, uzească s, i italienească;
nici unul nu-s, iaruncă ochii peste logică s, i nu se întreabă
când s, i când: oare logica lungită, tot lungită s, i întinsă,
ca o at, ă, din deduct, ie în deduct, ie,nu cumva duce drept
la neputint, ă s, i la groapa absurdului, dacă neeste iertat a
întrebuint, a acest cuvânt străin, tălmăcit românes, teprin
cuvântul neghiobie? Logica este de a se opri la pontul unde
unprincip se loves, te cu alt princip, s, i pentru noi este de
a ne opri înanalogiile stârnite la pontul unde limba noas-
tră respinge limbilestrăine, la pontul unde aceste analogii
vatămă nu numai armonia,dar fiint, a organică a limbii.

România s, tie acum de descoperirea manuscriptului
moldovenesc din 1427 în biblioteca de la Oxford; acest manu-
script dă dreptateRomâniei literare în privirile sale istorice
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asupra limbii scrise. Nu ne fălim de această descoperire,
ce ne întăres, te în apreciat, iile noastre,pentru că adevărul
izvorea pentru noi din însăs, i viat, a neamului;simt, im că
toate sistemele s, i-au trăit veacul s, i oamenii serios, i, ca să-
prindă la putere, se întorc s, i se vor întoarce, ca urias, ul din
mitologie, la doctrina sănătoasă, adică la tradit, ia istorică
în picioare,tradit, ia care ne-a făcut s, i t, inut români, s, i care
tradit, ie, ea numaine va da putint, ele de a produce litera-
tură însuflet, ită s, i trăitoare s, ine va pune pe calea civilizat, iei
adevărat nat, ională, de care nedepărtează năluciri.

De a gres, i prin mult patriotism este o gres, eală fru-
moasă; de a gres, i cu trudă, cu erudit, ie încă nu este nefo-
los: din frământăturamint, ilor, din scăpăratul ideilor ies
priceperea s, i adevărul; sistemele, judecata de înses, i rodu-
rile sale sunt în cumpănă de a opri întinsele lor deduct, ii;
mult, i scriitori se alăturează de tradit, ii; s, i aces, tiscriitori
sunt cei bine primit, i de cititori; este de prevăzut că în-
curând s, coalele s, i tradit, ia se vor uni într-un eclectism,
unde neamână sporul ideilor, dezvoltarea civilizat, iei, s, i
de care ne leagăbas, tina noastră, căci românul s-a născut
prin eclectismul politic;gramatica se va reduce la misia
sa, s, i scriitorii, după învăt, ătura,talentul s, i aplecările lor,
vor întrebuint, a, alege, lepăda s, i românizacuvintele. De a
face din limbă o chestie de nat, ionalitate se înt, elege;dar
de a înturna s, i răsturna o limbă împotriva trasului ei este
altăchestie: chestie de pedant, i, de nes, tiitori, de s, arlatani
sau de mis, ei,când nu este cumva o negut, itorie de senti-
mente patriotice. De avorbi de as, ezarea limbii pe nis, te baze
mai solide, de baze cerute deregulile ce constituie o limbă este
o frazeologie strălucitoare pentru ochii slabi, îngâmfă-
toare pentru cel ce o scrie, des, artă pentruînt, elept, i. Când
se nas, te o limbă în lume, se nas, te cu organismul ei,se
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nas, te negres, it pe o bază solidă, pe baza alterat, iilor sau
adecompozit, iei altor limbi, pe condit, iile viet, uirii a popo-
rului ce o înfie sau care se nas, te cu ea, precum românii, pe
condit, iile climei,a vecinătăt, ii s, i o mie de alte condit, ii ce
alcătuiesc istoria. Nu doarăsă căinăm românii că, surzi s, i
mut, i, nemis, cători s, i nesimt, it, i douămii de ani, nu au avut
răbdare a as, tepta zilele noastre, pentru a lise face o limbă
solidă. Dacă cititorii României literare s, tiu muzica,ar pu-
tea asemăna cuvintele însemnate cu oarecare întorsături
urlate nepotrivite cu notele s, i acompanemântul.

Până la ziua dorită a înfrăt, irii sistemelor, Patria eroică
din Bucures, ti, un corp ager, ce respiră ca un torent liber un aer
de viat, ăvegetală, spânzurată cu sffort, u pe vârfurile antitezei,
ca o pasăre pebolta cerului va urma a sprijini sistemele, ba
încă va mai nas, te o sistemă ce se iscăles, te Y grec; singură
buche sistematică de carescăpase biata românie. De ce
rădăcină să fie acest Y grec rus, inos,ascuns în coada Pa-
triei noastre, ca alt Y grec ce se ascunde încoada rându-
rilor de pe urmă ale emigrat, iei române de la 1848?...Nu
este ardelenesc, căci Ardealul, s, i când se îmbracă latines, te,
totvorbes, te românes, te. Moldo-român?... Dar românul
de mult s-adespărt, it de grecul; nu ar fi oare acest Y grec
din acele neamuriînt, elepte, care s, tiu, zice dl Voinescu, a
pregăti în optsprezece feluricartofele , dar nici într-un
fel a vorbi românes, te?... Crescături hibride ce stârpesc
pământul român, de care s-a mai vorbit odată înMoldova.

IV

Roma cres, te, se întinde, se revarsă peste lumea întreagă
prin soldat, ii s, i coloniile ei; până în veacul al IV--lea, în
care năvălirilenoroadelor se prefac în potopul omenesc ce
a înecat puterearomanilor, vorba în provinciile romane
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se împărt, ea în limba oficialăa dregătorilor s, i a s, coalelor,
adică limba latină, s, i o limbă populară, alcătuită după fie-
care provincie de limba romană a soldat, ilors, i a colonis, tilor
s, i de dialectele, ori de ce bas, tină, ale aborigenilor.Dachia,
mai mult, ca cea de pe urmă s, i mai mare colonie, s-a co-
lonizat cu o mult, ime de oameni s, i soldat, i din toată împe-
ria, s, i maiales de italieni, de spanioli s, i de gali în scopul
politic de a încingeEuropa s, i Italia de sânge credincios,
unit cu patria mumă în tradit, ii,în religie, în interesele
afinităt, ii; se înt, elege lesne că nămolul deoameni as, ezat, i
în Dachia aduse în noua patrie dialectele mixte, ceînce-
puse a se tocmi la dâns, ii, s, i totodată tradit, iile, credint, ele
s, inăravurile lor; amestecarea lor năs, tea limba s, i nat, ionalitatea
românăsau romană a noastră, în care elementul roman
trebuia să domnească în proport, ie mare, dar fără a înlă-
tura alte ramuri nevoite.

Gres, eala noastră a fost, de când am intrat în dezbate-
rile limbii, că am urmărit numai asemănările noastre cu
limba latină s, i celelalte limbi neoromane, dar nu ne-am
bătut capul cu neasemănările
— s, i tocmai neasemănarea informează duhul sau, cum se
zice astăzi,geniul limbilor — s, i desparte o limbă de alta:
singurul Petru Maiora presimt, it aceasta.

Dovadă că neamul nu vine din Roma de-a dreptul, nici
din Italia numai, ci din provinciile europene ale imperiu-
lui: Italia, Galia,Spania, Grecia mare, stau cele multe obice-
iuri păstrate astăzi deromâni, care se găsesc unele numai
în Galia, iar altele în Spania, s, i Lexiconul românesc-” al-
tele în Italia; dovadă că limba nu este latină, stau: t, esătura
s, icuvintele cele numeroase care lipsesc în latină, dar se
găsesc înlimbile noastre, s, i tradit, iile ideii nat, ionale trăi-
toare la noi, ce îs, i auperechea în unele din t, ările citate; s, i
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în sfârs, it numirea de haine,de lucruri, de sate s, i de locuri,
care numiri deslus, ite de aproapene-ar ajuta a descoperi
pricina deosebirii românilor în pronunt, iat, ie,în florile hai-
nelor s, i ne-ar aduce poate a specifica geografices, te încare
lature s-au as, ezat, de pildă, colonis, tii venit, i din Spania,
saucei venit, i din Galia s, i Italia.

De la al IV--lea veac, lumea romană se sfarmă: târgu-
rile, coloniile, provinciile se despart; care se stăpânesc de
sines, i, care secuprind de barbari, limba latină se retrage
pe vârfurile societăt, ii,iar limbile s, i dialectele năvălitori-
lor se intorloc, se mistuie, se topesccu dialectele romane;
dialectul italian rămâne mai roman, des, i numai latin, ca
unul ce din capul locului se alcătuia de mai put, inepărt, i
eterogene, s, i ca tradit, ie vie a limbii obs, tes, ti vechi a Ita-
liei;dialectul romano-galic se modifică cu limba biruito-
rilor germani,dialectul romano-ispanic cu limba gotico-
arabică, s, i dialectul nostru, cel mai de pe urmă născut din
toate elementele ce aveau rădăcinăîn Galia, în Spania, în
Italia, în Grecia mare, se combinează cuinfluent, a slavonă.

V

Întrebuint, ând porecla dată de dl M. Kogălniceanu unor
„Columbi” literari de astăzi, am zice cu temei că, Petru
Maior osebit,tot, i novatorii din timpul nostru au fost s, i
sunt tătari în limbă s, i înistorie, când s-au silit a ne încredint, a
că suntem fiii romanilor depe malul Tibrului s, i ne-au în-
datorit a vorbi latines, te. Nici un puristneolog nu poate
întuneca adevărul istoric, pentru că adevărul acestaeste
viat, a ce ne mis, că. Pe lângă izvorul istoric trebuie să mai
t, inemîn seamă că norodul alcătuit din colonis, ti s, i legio-
nari, trezindu-se într-o t, ară cu păduri întinse, cu felurite
zidiri ale naturii necunoscute lor, cu climă osebită, cu ve-
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cini dus, mani înarmat, i s, i străini dehaine, de limbă, de
năravuri, silit de a-s, i preface în totul viat, aînlesnicioasă
a Italiei s, i a Galiei în viat, ă aspră, muncitoare, aucăpă-
tat alte idei, aplecări s, i impulsie, s, i-au prăpădit accentul
dulce;prin urmare, dialectele felurite întrunindu-se, au
mai sporit cu cuvinte nouă. Ce fac neologii din cuvintele
născute odată cu românia...cuvinte ce nu sunt nici latine,
nici grece, nici celtice, nici slavone?..Ce vor face din ră-
dăcinile pelasge ca: iorum, hora, miros?... Cu cedreptate
vor zvârli sau opri cuvântul codru, cuvânt nelatin, dar cese
găses, te în limba frant, uzească veche?... glod, în limba spa-
niolă s, ialte multe?... Bucures, tenii s, i poet, ii din Moldova
zic astăzi: parfum... Ardelenii au osândit s, i pe Petru Maior
de slavon s, i ne-au datlexicoanele ce le s, tim.

Acestea sunt temeliile istorice ale limbii s, i a neamului.
Fapta logică nu poate fi alta, decât o limbă compusă de mai
multe elemente; toate aceste elemente au conlucrat a o
produce, prin urmare nici unul nu e străin s, i slavonismul
este o nevoie istoricăpentru limba noastră precum ger-
manismul, arabismul au fost nevoileistorice ale celorlalte
limbi neoromane, pentru a se întregi. Scoatedin limba
românească ramurile străine... unde e limba... unde eo-
riginalitatea ei?... Orice vom face, mirosul slavonesc are
să rămâie;doară să ne hotărâm a adopta ex abrupto limba
latină sau alta înloc. Slavonismul e strigoiul cu care ne
sperie reformatorii; dar ni separe că reformatorii nu au
învăt, at rolul slavonismului în limbanoastră; ardelenii s, i
bănăt, enii leapădă slavonismul, pentru că le-aufost urât, i
sârbii ce le disputau dajmele bisericilor; noi lepădăm slavo-
nismul pentru că urâm astăzi pe rus, i, însă cu toate aceste
uri,slavonismul nu ne va lepăda s, i el zice ca domnul Mol-
dovei: „Dacăvoi nu mă vret, i pe mine, eu vă vreau pe voi".
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Precum în rânduiala psihologică, asemene s, i în rându-
iala materială a lumii s, i a faptelor istorice sunt principuri
ce se împoncis, esc la întâia vedere, dar aceasta este orbirea
duhurilor mici s, i a vederilorscurte, ce nu văd mai departe
decât la gardul lor s, i îs, i uimescmintea s, i priceperea a chiti
un lucru sau o chestie numai pe o parte.

....................................................................................................
După socotint, a mea, rolul adevărat, ilor învăt, at, i ce se

vor îndeletnici cu filozofia va fi să se mărginească în definit, ia
rânduielilorlimbii, statornicia sintaxei s, i a ortografiei; iar
alcătuirea, întrebuint, area, iscodirea sau depărtarea cu-
vintelor trebuie să rămâie proprietatea urechii, a bunei
judecăt, i ale scriitorilor. Codul limbii nupoate fi mai aspru
decât cele politices, ti. Cuvântul, fie slav, fie turc,fie latin, ce
se va români, are drit de împământenire, s, i numaiobs, teasca
frământare s, i nevoia pot să-i deie indigenatul, iar nuau-
toritatea fabricant, ilor de sisteme. Oare elementul fun-
damentalgerman al limbii engleze îi necinstit, des, i limba
englezească cuprinde multe cuvinte franceze, italiene, la-
tine?

Oamenii serios, i, ce privesc literatura ca complemen-
tul nat, ionalităt, ii, sunt datori să se opuie puhoiului de sisi-
teme cuvântas, e s, i acombate tendent, ia literaturii cu cuvinte
verzi s, i stacojii ca frunzelecopacilor când le-a bătut bruma
toamna, în loc de idei bune...Ideea bună aduce cuvântul...
des, ertăciunea sub cuvinte sturlubatice ce nu se leagă unul
cu altul îi cangrena noastră... Le faux goűtest toujours le faux
goűt!

Întâi s, i întâi, până a nu ne arunca în bolboacele etimo-
logiei s, i ale purismului, făcut-am de-amănuntul catagra-
fia bogăt, iei sau asărăciei limbii? S, i al doilea, cât, i ne-am
îndeletnicit cu chestii gramaticale s, i cuvântale avut-am de-
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plinele s, tiint, e cers, ute de asemeneobiect...? Să nu rus, inăm
fudulia nimăruia, dar sub chip de învăt, at, i,multă nes, tiint, ă
se ascunde, mult, i au zvârlit în sistemele lor cuvinteosân-
dite străine, care ar putea dovedi de o bas, tină mult mai
românădecât bas, tina osânditorilor.

Când românii vor întorloca o societate serioasă, spre
as, ezarea s, i dezbaterea chestiilor limbii, când vor pune pe
izvod tot ce au, cândsocietatea aceea va încheia jurnal de
toate cuvintele primite, indigenate, lepădate, înnoite sau
învechite din t, ările unde se vorbes, teromânes, te, când se va
as, eza sintaxa s, i ortografia nu după placulfies, tecărui, dar
după duhul istoriei s, i a originilor neamului, atuncilitera-
tura îs, i va lua zborul s, i va fi expresia neamului. Însă, ce
va fis, i mai de folos încă, până atunci, ar fi să vie în ciuda
pedant, ilor unsoi de Pascal, Racine să scrie în limba româ-
nească fie acea limbăpură sau pe slavonie în t, ie, în t, io, în
t, iune, în ciune, o carte de inimăs, i de duh român... În acea
zi pedant, ii se vor s, terge ca umbrele, cănimica nu omoară
pedantismul ca o carte frumoasă, simplă, degust s, i de idei.

React, ia în contra apucării literaturii de astăzi trebuie
să vie judecata s, i gustul se vor isca în ziua aceea în care
vom înt, elege căliteratura este pâinea zilnică a unui neam.
Într-acea zi se va ridicafurtuna împrăs, tietoare a pedantis-
mului; put, ine scrieri vor scăpa;acele scrieri sunt ale oame-
nilor care s-au oprit pe marginea prăpastieinovatorilor,
fără însă să se îmbrace cu totul cu mantaua limbiipopo-
rale, tocmai ca oamenii ce înot între două ape... Unii, des, i
numai tălmăcitori ai ideilor s, i scrierilor străine, s, i-au pus
încalesilint, a a le traduce într-o limbă limpede s, i înt, eleasă,
în care sistemele nouă îs, i arată urechile când s, i când ca
o pată neagră pe opânză albă. Sunt încă câteva scrieri
care dovedesc o presimt, ire demisia literaturii s, i se deo-
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sebesc de operele pedant, ilor prin o mis, care slobodă, o
aducere aminte de obiceiurile limbii, s, i prin urmare au
oact, ie morală pe cititori, dar sunt rari... Totimea literaturii
seamănăo mozaică a căria pietricele, nepotrivite în flori
s, i mărime, nu suntunite cu ipsos, toate literaturile cunos-
cute s-ar putea scula s, i zice:"Pagina aceasta-i a mea; ideea
aceasta, schimosită s, i desfrumuset, ită,o cunosc; fraza cu-
tare îi furată din operele lui Lamartine, lui Dumas, lui
Hugo, lui Byron, fila atâta, rândul al 5-lea sau 6-lea".

Departe de a împiedeca studia antichităt, ii s, i mai ales
acea latină, noi am îndemna din tot sufletul, căci acea
studie îi baza dritului nostru istoric. Însă de la studia li-
terală la aplicat, ia ei la stareanoastră este o prăpastie de
s, aptesprezece veacuri... Sunt mult, i oameni dintre români
care s, tiu latines, te s, i chiar numai latines, te; astanu-i de
ajuns. Pe lângă latinească mai trebuie tactul care întor-
loacă trecutul cu ceasul de fat, ă, ca să le tălmăcească s, i să
înt, eleagăduhul lucrurilor s, i frământarea lumii. Învăt, at, ii
nos, tri latini s-auuitat în lumea nouă prin ocheana lumii
vechi. Revărsarea popoarelor nouă a prefăcut pământul,
hristianismul a prefăcut civilizat, ia;rămâne numai a des-
pica în interesurile s, i civilizat, ia de astăziînrâurirea vechi-
mii s, i măritis, ul ideilor, interesurilor popoarelor nouăcu
tradit, iile s, i viat, a veche.

Deci pentru românie, Tacit , Ovid, Virgil sunt cicero-
nii ce ne vor tălmăci viat, a romană s, i ne vor introduce în
viat, a română... din eisă luăm ce este dreapta clironimie a
noastră, ca să o adăogim laavutul nostru; iar restul nu-i al
nostru, îi un legatum al omeniriiîntregi, un muzeu unde
tot, i intrăm fără a putea lua nimic.
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XIII

Cer iertare de descrierea aceasta lungă, cer iertare pentru
nevoia în care m-am aflat de a spune de trei s, i patru ori tot
acele lucruri s, i acele idei, s, i câteodată într-un limbaj ce-l
hulesc. As, a de nenorocită este plecarea literaturii române
s, i as, a de întunecată minteanoastră, că aceste principii ele-
mentare ce sunt în alte t, ări o faptăvederată, de care nu se
mai vorbes, te, ca s, i de mis, carea pământului,seamănă a fi
pentru noi lucruri din ceea lume; aiurea ar fi pedanteriesă
zici că limba, literatura s, i poezia sunt trei cuvinte iden-
tice aleuneia s, i singură formulă... nat, ionalitatea. Pentru
noi, înecat, i înpedantism, este o noutate îndrăzneat, ă de
a le rosti, vrednică dehula învăt, at, ilor s, i legislatorilor Par-
nasului. După pilda lui Galilei,ce striga din închisoarea
unde-l pusese pedant, ii vremii de pe atunce:"pururea se
mis, că", voi striga din Moldova, ca să se audă pesteMolna,
peste Milcov, peste Carpat, i: limbile domnilor I.L.P. s, i al-
toranu sunt limba românească s, i literatura de astăzi nu-i
literatură românească.

O mare mâhnire simt; neologismul nesocotit as, a ne-
a învălătucit, încât nu mai putem zice cele mai simple
lucruri s, i mai obicinuite,fără amestecare de vorbe stră-
ine: deprinderea noastră de limbi s, ide lexicoane străine
ne-a tăiat la rădăcină cuvintele s, i idiotismuladevăratei
limbii noastre, încât ne este mult mai us, or de a scri s, ivorbi
frant, uzo-românes, te s, i italiano-românes, te, decât sadea
românes, te;ne mirăm când un cuvânt român sau o locut, ie
pământeană picădin condeiul nostru. Cuvintele sunt t, ărus, ele,
idiotismul este marca, iar stilul este nat, ionalitatea unei
limbi. Mărturisesc neputint, amea, des, i am cercat a arăta
rana noastră, rămânând cu nădejde căPascalii, Volterii,
Cornelii, Racinii români viitori vor găsi s, i limba s, istilul
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român, care le-am prăpădit.

XIV

Am zis că studia înt, eleaptă a vechimii este de neapărată ne-
voie s, i mai zic o dată. Două influent, e ale societăt, ii antice
sub chip dedoi oameni deosebit, i, ce se cheamă Virgiliu s, i
Ovidiu, sunt temelia caracteristică a aplecărilor românilor;
des, i prefăcut, i de veacuri dupăduhul noului popor român,
aces, ti doi oameni înrâuresc poezia,obiceiurile, legislatura
s, i viat, a curată plugărească a neamului nostru. S, tiint, ele,
artele, religiile, precum s, i limbile, au ies, it din sânulnoroa-
delor; în urmă au sosit poet, ii, învăt, at, ii, ce nu sunt alta
decâtculegătorii, păzitorii s, i lăt, itorii iscoadelor obs, tes, ti...
As, a păstoriiau descoperit rândul stelelor s, i al vremilor, as, a
pescarii au începutplutăria, as, a babele s-au îndletnicit cu
buruienile de leac; as, a limba noastră făcută de popor s-a
păstrat de el... Odată cu risipireaRomei se stinge civilizat, ia
în colonii; legioanele se ridică, învăt, at, ii,care-s fricos, i ca s, i
alt, i oameni, des, i filozofi, părăsiră Dacia, s, i rămânenumai
poporul cel mic din sânge roman împrumutat în Italia,
Galia s, i Spania, cu o limbă felurită, ca s, i sângele lui... Pă-
răsirea Daciei de romani dădu noul popor pradă barbariei;
de la al treileapână la al unsprezecelea veac, în care se mai
linis, tesc năvălirilepopoarelor, s, i răsăritul Europei îs, i ia
o as, ezare mai statornică; neamul român se mistuie sau
de-abia se zăres, te în istorie când s, i când.Însă în loc de
a pieri, nenorocirile politice slujesc a întări neamul.Ele
dezvoltă în urmas, ii coloniilor o civilizat, ie casnică, ce nu-i
nicicivilizat, ia Romei, nici barbaria hunilor, s, i nasc limba,
năravurile,duhul s, i nat, ionalitatea nouă română, pe risipu-
rile agricole s, i religioase ale societăt, ii vechi; un element
nou, împrumutat oamenilordin Asia, adică păstoria, ele-
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ment prăpădit în Grecia s, i Italia dupăpravila nevoită a
propăs, irii civilizat, iei, se adaoge s, i se tipăres, te înaplecările
civilizat, iei nouă a românilor. Aceste elemente se căsăto-
resc s, i produc o fiint, ă nouă trecută prin botezul hristia-
nismului.

O căutătură repede în obiceiurile, tradit, iile s, i idiomul
românilor ne-a întări ideea s, i ne-a statornici adevăratele
principii istorice.Istoria limbii noastre îi cuprinsă în peri-
lips în războaiele neamurilordin T, ara Ungurească s, i din
Ardeal în 1848 s, i 1849. Mai mult decâtnoi, care suntem
interesat, i de-a dreptul în dezbaterea pricinii acestor sân-
geroase întâmplări, învăt, at, ii străini au cercat a se sui până
la pricina pricinilor, însă unii numai au presimt, it adevă-
rul, alt, ii,mai ales frant, ujii, după obiceiul lor de a lega toată
mis, carea omenirii de înrâurirea franceză, n-au văzut alta
în câmpiile ungures, tidecât o urmă a gâlcevirilor filozofice
s, i revolut, ionare ale Parisului.Nici o chestie de la 48 — la
49 n-a fost mai încurcată, mai sucită s, imai împleticită de
jurnalismul s, i învăt, at, ii frant, uji ca chestianat, ionalităt, ilor.
Pe vremea aceea ies, ise la iveală o geografie, o istorie , în
care toate limbile, s, i toate poves, tile se loveau în capete,
fără ca românii, slavii s, i maghiarii să-s, i poată cunoas, te
idioamele,năravurile, numele s, i t, ara.

S, tiint, a oficială, ca s, i jurnalismul, îneca fortuna noas-
tră în fortuna Apusului, tot după acea fală franceză nemăr-
ginită, ce vedeFrant, a în tot s, i peste tot.

Limbile, numele popoarelor Răsăritului, dus, măniile
ce le despărt, eau, precum s, i istoria lor, sunt necunoscute
Apusului. De aceea jurnalis, tii,învăt, at, ii s, i diplomat, ii se ră-
tăciră, iar un român, un maghiar s, i unslav, care-s, i cunosc
t, ările lor s, i inima neamurilor, vor găsi în elînsus, i cauza
acestor războaie; întinderea ideilor moderne îi mărgini-
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tăpe t, ărmurile Dunării, îi mărginită în put, ine capete din
treptele demai sus; iar lupta a pornit din bordeie. Două
rânduri dintr-un cântecdin Ardeal care ne-a îndrepta la
izvorul întâmplărilor de la 48: Horia bea s, i veseles, te, T, ara
plânge s, i plătes, te.

Războaiele neamurilor sunt cuprinse în aceste două
rânduri. Nu am nevoie a face românilor monografia cân-
tecului acestuia;feciorii acelor ce cântau pe la 1782 „Horia
bea s, i veseles, te", ciobani de la Abrud, plugari s, i feciori de
popi, începură în 1848 războiul totcu acest cântec. Cântece
de asemene fire se cântă de 15 veacuri pemalurile Tisei,
Dravei s, i Dunării s, i sunt print, ipul necunoscut alApusului.

Toată ideea politică s, i socială a lui Kos, ut de a amesteca
toate nat, ionalităt, ile Ungariei în singura nat, ionalitate ma-
ghiară pică înaintea îndărăpniciei întemeiată pe poezie
s, i pe obiceiuri a românilor s, i a slavilor. Kos, ut îs, i spriji-
nea sistema, ca tot, i făcătorii de sistemă, pe o logică ce i
se părea dreaptă s, i totodată cu putere administrativă, cu
tunuri s, i cu s, tandarul, adică spânzurătoarea. La logica
lui Kos, ut, românii s, i slavii opuneau altă logică s, i ziceau:
„dovedes, te-ne că limba ungurească îi mai frumoasă decât
a noastră s, i vom vorbi ungures, te; dovedes, te-ne că-i mai
cinstit a se chema Ianos, în loc de Ion sau Ivan, s, i ne vom
chema s, i noi Ianos, ”.

XV

As, adar, fără a depărta în totul înrâurirea apusului în în-
tâmplările lumii noastre, începutul lor este în noi. Legă-
tura politică s, i socialăa românilor, slavonilor s, i maghia-
rilor au fost ura s, i dritul istoric.Nimică nu poate tălmăci
puterea urii neamurilor decât studiilenăravurilor, idiomu-

102



rilor, tradit, iilor s, i muzicii fies, tecărui neam;această studie
cuprinde toată istoria, originile popoarelor, psihologia,
literatura, prefacerea ideilor dintr-un neam în altul s, i de
la unneam la alt neam întemeind s, i născând deosebire
nat, ionalităt, ilor.

Acea studie în scurt se cuprinde în poezie, în muzică s, i
în idiom; cucât popoarele sunt mai departe de civilizat, ie,
cu atâta obiceiurile,tradit, ia s, i poezia au mai multă putere.

Neamul român încă îi în faza tradit, iilor. Să ne uităm
la formele civilizat, iei; întâi este familia ce se statornices, te,
al doilea familiace se preface în neam s, i al treilea neamul
în popor; cu neamul seîncepe limba s, i poezia. În ziua când
istoria se preface în cronică,poezia îs, i întinde aripile s, i
zboară sau se preface în poezie literară.Spre a găsi dar
temeiurile limbilor, îi de nevoie de a se întoarceînapoi s, i a
lua limba în gura celor ce au făcut-o, pentru că atunceeste
expresia a neamului întreg, s, i literatorii, sub pedeapsă de a
sedepărta cu totul de originile limbii, sunt silit, i la o aseme-
nea studie.Să luăm, de pildă, un cântec vechi. Tradit, ia lo-
cului sau tradit, iaomenirii, trecută din neam în neam, cân-
tată spre ajutorint, a aducerii-aminte, cântecul acela trece
din veac în veac, încărcându-se încălătoria sa de fapte s, i de
idei nouă, păstrând însă o formă rapidă,strânsă, totodată
istorie s, i poveste; căci limba obs, tească stă într-ocumpănă
cu civilizat, ia; poporul în toate treptele sale înfăt, is, ează
ototime, unde toate nevoile, interesurile s, i patimile se
acufundă.Încet câte încet neamul se preface în popor sau
nat, ie; bogăt, iileparticularnice s, i dignităt, ile îs, i fac loc; trep-
tele se deosebesc maitare; civilizat, ia în mars, a ei progresivă
modifiază limba s, i năravurile;istoria uită de unde a pornit,
nu se mai amestecă cu tradit, iile s, i cunăravurile spre tălmă-
cirea faptelor; s, i stă un minut la punctul acela unde viat, a
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tradit, iilor se preface în viat, ă istorică, s, i limba,năravurile s, i
aplecările se întipăresc în sufletul unui neam. Tocmai(la)
acel punct suntem astăzi; dacă vom călca sănătos s, i după-
logică, vom avea limbă s, i literatură, precum s, i originali-
tatea noastră;dacă, dimpotrivă, vom alerga după visurile
pedant, ilor, vom rămâneîn patosul unde ne găsim.

În învăt, ătura năravurilor, muzicii s, i a poeziei ne vom
putea încredint, a de originile limbii noastre, de nas, terea
nat, ionalităt, ii neamului român, de fires, tile noastre aple-
cări s, i de luptele ce coloniile romane au petrecut până a
se preface în sfârs, it din romani înromânii de astăzi. Dacă
acea învăt, ătură ne-a dovedi că elementulde bas, tină latin,
elementele celtice s, i mai târziu mongoale s, i slave,amestecându-
se, au dat viat, ă unui nou neam, apoi latinismul purpică
de la sine, s, i vom fi încredint, at, i că literatura trebuie să
serazeme pe toate elementele care au intrat în limbă s, i în
neam.Latinii ne trebuie, cum am zis, ca o introducere în
viat, a noastră.
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Cugetări scrise în închisoarea de la Cluj

Fiecare revoluţie trebuie să nască un adevăr pe lume, şi
fiecare criză prin care a trecut omenirea a produs un bine
sau germenul unui bine, dar nimic până acum nu a putut
să desfiinţeze falsul patriotism.

Falsul patriotism este masca egoismului în timpurile
de tulburare.

Aceia care speculă libertăţile popoarelor, care nu au
alte principii decât interesul personal, alt Dumnezeu de-
cât pe sine însuşi, altă profesie de credinţă decât noi prin
noi şi pentru noi; aceia care nu cred nici în popor, nici în li-
bertate, nici în sacrificiuri, nici în devotament, se acoperă
cu haina patriotismului în zile de lupte, în zilele cele mari
ale popoarelor. Ei par că fac sacrificiuri, dar nu sacrifică
nimica, ci pun la dobândă.

*
Frazele sunătoare ale acelor ce grăiesc mult ascund

adeseori precugetări urâcioase. Adevăraţii oameni ai po-
porului, aceia care gândesc ca dânsul, vorbesc puţin, lu-
crează cât pot şi plâng, când alţii tot grăiesc! Poporul su-
feră şi geme, poporul lucrează, poporul nu grăieşte decât
prin tăcerea lui.

Când adevăraţii oameni ai poporului au grăit şi cu



umărul poporului au răsturnat o lege despotică, un rege,
o instituţie nedreaptă, falşii patrioţi se îndeasă la paradă,
apucă partea cea mai mare... şi atunci devin lucruri neau-
zite, de care naţiile se ruşinează mai pe urmă.

*
Sub cuvânt de adevăr şi de bine comun, falşii patrioţi

sună în toate părţile, şi în sânul gloatelor se găsesc oameni
buni, însă slabi la minte, care se exaltă la vorbele lor, se
răspândesc prin ţară şi tulbură conştiinţa concetăţenilor.

Gloatele sunt îndurătoare, căci ele simt puterea lor.
Toate popoarele au asemănare între ele, căci au ace-

leaşi suferinţe; ele au instincturi generoase.
Hulă şi blestem asupra celor ce înşeală popoarele!
*
Oamenii libertăţii sunt pentru respectul şi neviolabili-

tatea omului; falşii patrioţi sunt pentru măsurile de sânge,
de închiziţie, de tulburare.

*
Libertatea nu poate totodată să fie binele suprem şi să

sufere arbitrariul.
Arbitrarul ucide libertatea, şi adeseori el se naşte din

excesul libertăţii, din licenţă.
*
Adeseori aceia care strigă în contra aristocraţiei sunt

nişte aristocraţi ascunşi în sdrenţele demagogiei, nişte
falşi patrioţi.

Aceşti aristocraţi de uliţă, de noroi, de patimă sunt cei
mai aprigi duşmani ai libertăţii. Ei decretează legile de
proscripţie, ei măsoară şi vând libertatea ca o marfă; ei
aruncă pietre oamenilor de pace şi de onoare; ei acuză de
trădare pe cine nu vrea să coboare în rândul lor.
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Adevăraţii patrioţi sunt senini, căci adevărul este se-
nin ca cerul zilelor frumoase; sunt îndurători, căci liberta-
tea este mizericordioasă ; sunt drepţi, pentru că libertatea
este însăşi dreptatea.

Evanghelia este cartea libertăţii. Hristos nu a zis: „Uci-
deţi pe aceia care nu vor să creadă în mine"; Hristos a zis:
"Cuvântul este pentru toţi acei care vor să-l asculte”.

Dacă Hristos s-ar coborî astăzi pe pământ, falşii patri-
oţi l-ar răstigni în numele libertăţii.

*
O, libertate, tu eşti strigătul lumii, dar nu eşti încă

credinţa sa!
*
Nu bunele legi, dar bunii judecători apără altarul liber-

tăţii.
Judecătorii care discută legea, aceia care gândesc la

înaintări şi sunt muşcaţi de şarpele ambiţiei, aceia care
consideră legea ca un mijloc folositor pentru sine sunt mai
periculoşi decât plagele Egiptului.

Judecătorii care se gândesc la siguranţa societăţii, la
suferinţele omenirii, la mărirea sacerdoţiului, ce sunt che-
maţi a exercita, acei judecători, însemnaţi pe frunte cu
degetul lui Dumnezeu, sunt adevăraţii stâlpi ai templului
Dreptăţii; ei sunt gloria unei naţii.

Naţia lucrează pentru toţi, judecătorul trebuie să lu-
creze pentru fiecare.

*
Când judecătorii vor înţelege caracterul sacru al misiei

lor, atunci numai libertatea va domni în lume!
Zeul degeneră în patimă, şi patima în nedreptate. Ju-

decătorii extraordinari, tribunalele excepţionale, puterile
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discreţionare etc. nu fundează libertatea, ci terorismul.
Dacă sunt oameni de bună credinţă, care cred în ase-

menea mijloace, plângeţi-i! dar mai cu seamă plângeţi
popoarele care îi suferă!

*
Terorismul naşte despotismul în numele libertăţii. Des-

potismul naşte o suferinţă surdă, ce deschide în inimi
izvoare nesecate de ură şi de răzbunare.

*
Interesele leagă pe oameni, dar interesele trebuie să

fie reciproce.
Fondaţi programul libertăţii pe această bază simplă

şi nu va mai exista duşmănie între naţii, nici ură între
oameni.

Nu ziceţi: "Fiecărui partea sa", dar ziceţi: "Tuturor
aceeaşi parte!"

*
Când şefii naţiilor se vor gândi serios la fericirea po-

poarelor şi vor înţelege că mărimea lor adevărată consistă
în binele comun, atunci ei vor fi cei dintâi care vor pro-
clama libertatea, căci prin libertate mijloacele fiecăruia se
întind, puterile-i se înzecesc, dorinţele nobile îşi iau zbor
şi inimile se unesc într-o sinceră frăţie.

Însă a înjosi pe unii pentru a înălţa pe alţii nu este un
act conform cu principiile fraternităţii, nici cu principiile
dreptăţii.

Şefi ai naţiilor, judecători, patrioţi! Voi toţi, care as-
piraţi a fi mari în lume, gândiţi-vă în actele voastre că nu
este mai sfânt, mai simplu, mai dumnezeiesc adevăr decât
acesta: Nu face altuia ceea ce n-ai voi să ţi se facă ţie!

*
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Dacă aş avea să-mi fac testamentul politic, aş zice conce-
tăţenilor mei:

"O, fraţilor, alegeţi judecători buni!
Opriţi birocraţia de a deveni o putere despotică; căci

ea nu trebuie să fie decât servitoarea publicului care o
plăteşte.

Aştupaţi-vă urechea la glasul falşilor patrioţi.
Astfel ţara va fi scăpată de trădători şi de călăi".
*
Cu cât dobândesc experienţă prin studiul omenirii,

mă conving că libertatea absolută este cu neputinţă în
lume, fără o deplină transformare a neamului omenesc.

*
Printre instituţiile moderne garda naţională este una

din cele mai frumoase şi totodată mai periculoase.
O gardă naţională inteligentă, serioasă, lipsită de fa-

natism politic reprezintă siguranţa publică, ordinea, res-
pectarea legilor, libertatea individuală şi nedependenţa
patriei.

O gardă naţională neinteligentă devine instrumentul
orb al falşilor patrioţi. Ea poate să puie în pericol libertăţile
publice, înlocuind despotismul tronului prin despotismul
uliţei.

*
Dintre toate despotismele nici unul nu e mai urât de-

cât acel ce cată prin fereastră înăuntrul familiilor, se ames-
tecă în afacerile private şi face a depinde siguranţa, liniş-
tea şi chiar viaţa concetăţenilor de la protejarea indivizilor,
iar nu de la scutul legilor.

*
Libertatea în mâna mulţimii este o armă cu două tăi-
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şuri.
*
Acolo unde principiul egalităţii, deşi consacrat prin

lege, nu a prins încă rădăcină în moravuri, minorităţile
vor fi adesea victimele majorităţilor, căci gloatele sunt
mefiante (neîncrezătoare), neluminate şi lesne de a pleca
urechea la minciunile şi la perfidia celor răi.

*
În aşa stare de lucruri ades libertatea este înlocuită

prin brutalitate, şi egalitatea — prin silnica reducere a tot
ce este mare la o măsură mică şi degratoare.

*
Lumea aspiră a se reînnoi! Cine poate însă prevedea

toate daunele, toate suferinţele ce sunt rezervate lumii!
Numai atunci omenirea va hălădui în bine şi în pace, când
caritatea evanghelică îşi va relua locul ce i se cuvine în
organizarea societăţilor.
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Studii naţionale (1840)

Toate naţiile în decădere sau în stare încă necultă au avut
şi au hoţi, pe care poeţii şi romancierii îi idealizează. Spa-
nia, Sicilia, Italia, Calabria sunt chiar astăzi cutreierate de
bande înarmate, ce se ţin la drumuri, vieţuiesc în codri şi
sunt groaza călătorilor. Grecia a avut clefţii săi, care sub
pretext de a se răzbuna asupra turcilor, trăiau mai mult
din jacurile făcute asupra creştinilor, şi însă numele de
cleft este sinonim cu numele de brav!

De unde vine această influenţă magnetică, pe care
o simţim când se pomeneşte de acei oameni ieşiţi din
calea drepată? Pentru ce suntem dispuşi a da simpatiile
noastre acelor prigoniţi de asprimea legilor? Ne place oare
traiul lor zvânturat? Am vrea, ca dânşii, să dormim prin
păduri cu capul rezemat de rădăcina unui stejar, cu mâna
pe oţelele pistoalelor? Am vrea să stăm de pândă pe vârful
unei stânci, să ne expunem zilele necontenit la trude, la
pericole, la lupte? Ne încântă ideea unui om ce are curajul
de a se revolta în contra societăţii întregi şi a combate
cu singurele lui mijloace, sau, în sfârşit, există în sufletul
nostru un glas tainic, care îndeamnă a lua partea celui slab
în contra celui mai tare?

Oricum să fie, popoarele au o admirare plină de dra-



goste pentru unii hoţi şi chiar un cult pentru vitejiile lor,
căci tot curajul naţiilor căzute se concentrează în acei oa-
meni energici.

Unii din aceştia au fost împinşi în calea hoţiei prin
vreo nedreptate, de care ei au voit să-şi răzbune; alţii au
fost conduşi de spiritul lor neastâmpărat, de natura lor
activă, alţii de farmecul codrului, care îl atrage pe român
cu o putere neînvinsă. Cine ştie dacă, născându-se în alte
timpuri, în alte locuri şi în alte condiţii, ei nu ar fi ajuns
însemnaţi prin fapte măreţe!

Moldova are şi ea analele sale, scrise pe frunzele codri-
lor; şi ea are eroii săi de drumul mare, ale cărora balade
sunt cu drag cântate de popor, căci poporul vede în ei pe
nişte apărători meniţi a restabili cumpăna dreptăţii.

Ţara Muntenească (numită astfel în glumă, căci cea mai
mare parte din ea nu este decât un şes) a avut asemenea hoţi
înfrăţiţi cu poporul. La anul 1830 a fost prins şi executat
în Bucureşti unul din ei. Lume multă asista la acel crunt
spectacol, iar când drama fu săvârşită pentru satisface-
rea societăţii, un ţăran se puse în genunchi lângă trupul
mortului şi începu a plânge amar.

— Ce ai? îl întrebară cei care-l înconjurară.
— Ce să am? Mă doare sufletul, căci acesta mi-a fost

binefăcătorul meu.
— Cum?
— Acum e o lună, îmi aram ogorul: unul din boi căzu

mort de osteneală şi de căldură!... Începui a-mi smulge
părul de deznădăjduire, când omul ăsta, Dumnezeu să-i
ierte păcatele, îmi zise: "Ţine, sărmane, şi nu te mai căina;
cumpără-ţi alt bou..." şi îmi dete 12 galbeni, fără a aştepta
măcar să-i mulţumesc!

*
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Or fi vreo patruzeci de ani, de când o bandă de trei
hoţi vestiţi domina Moldova; pe atunci nu exista poliţie, şi
comunicaţiile între ţinuturi erau foarte grele, prin urmare
acel triumvirat prăda ţara în ziua mare fără grijă de poteri.
El era compus de Bujor şi de doi boieri din cele mai întâi
familii!

Prinşi, în sfârşit, de arnăuţii hătmăniei, Bujor, mojicul,
fu spânzurat, iar nobilii, privilegiaţi până-n momentul
morţii, fură descăpăţânaţi în câmpul Copoului. Cu toate
acestea cronica pretinde că doctorul Gall ar fi cumpărat
scump capul lui Bujor, pentru ca să-l studieze, şi că nu a
dat nici o leţcaie pe tidvele boiereşti.

Acest Bujor şi-a primblat vitejia prin Valahia, prin Bu-
covina şi prin Basarabia, fără frică de cătane sau de cazaci,
iar când se arăta în Moldova, poporul zicea:

S-a ivit Bujor în ţară...
Pe ciocoi mi-i bagă-n fiară etc.

Şi atunci boierii mergeau la drum cu câte doi-trei ar-
năuţi plini de arme din cap până-n picioare.

Cuconul A., ducându-se la Băcău cu nevasta d-sale,
care dormea în trăsură, se văzu deodată oprit în mijlocul
drumului. Bujor cu şase tovarăşi îi aţinea calea.

Arnăutul de pe capră vru să se posomorască, însă nu-i
dete vreme unul din hoţi, căci îl smuci de sus şi-l culcă în
ţărână sub genunchiul său.

— Ce vreţi? întrebă boierul.
— Ca să ştii ce vrem, cucoane, află că eu sunt Bujor.
— Bujor?
— Bujor!
— Am înţeles, adăugi boierul. Iată punga, însă te rog

să nu-mi treziţi nevasta.
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— N-ai grijă, noi nu speriem femeile... Câţi galbeni ai
cu d-ta?

— 150.
— Numai?
— Numai!
— Cu zimţi?
— Împărăteşti.
— Prea bine... Mulţumesc... Unde mergi?
— La Bacău.
— Să spui ispravnicului închinăciuni din partea mea...

Hai, încalecă, flăcău, şi călătorie bună! Surugiul, de cu-
vânt, se azvârli pe cal; arnăutul se acăţă pe capră cu sprân-
cenele posomorâte şi boierul răsuflă mai uşor.

— Staţi, răcni Bujor.
— Ce mai este? întrebă boierul îngrijit.
— M-am răzgândit, că poate să ai nevoie de parale la

drum; iată zece galbeni de la mine.
Zicând acestea, Bujor aruncă galbenii în trăsură; caii

plecară cu fuga, iar cucoana, trezindu-se şi văzând mone-
dele de aur împrăştiate pe perne, începu a râde întrebând
dacă a căzut vreo ploaie cu bani, în vreme cât dormise.

— Dar! răspunse bărbatul ei; mi-au căzut din senin
nişte Bujori de galbenaşi.

*
Lăutarii ţigani, ca vechii rapsozi, cântă poporului ba-

ladele sale strămoşeşti pe un ritm monoton şi melancolic.
Poporul le ascultă din copilărie până la adânci bătrâneţe,
fără a se sătura de ele, precum nu se satură de apa limpede
a ivoarelor, căci poezia e pentru dânsul o apă răcoritoare,
care îi îndulceşte inima.

Care sunt însă autorii acelor balade? Poporul însuşi,
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poporul întreg!... De aceea poezia lui cuprinde atâta fru-
museţe, care încântă şi minunează auzul. Un singur om
nu ar avea o comoară aşa de bogată în imagini poetice, în
idei măreţe, în simţiri duioase.

Câteodată se întâmplă ca hoţii să fie şi poeţi; ei atunci
îşi fac cântecul după plac şi îl răspândesc în ţară prin gurile
lăutarilor. Ion Petrariul din ţinutul Neamţului a compus
însuşi balada lui cu câtva timp înainte de a muri:

Cine trece lunca mare?
Ion Petrariul călare,
Cu celmaua despre soare...
Cu trei rânduri de pistoale... etc.

La anul 1834, o brişcă înhămată cu trei cai venea din-
spre Siret către pădurea Strungii. În brişcă se vedea un
om cărunt, dezbrăcat de surtuc şi, cu toate acestea, aburit
de căldura atmosferei; el era maiorul Bacinschi.

Maiorul Bacinschi a fost un tip în societatea noastră,
însă un tip original şi plăcut. Polon de naştere, el fusese de
tânăr înrolat în oastea rusească, făcuse campaniile Franţei
şi ale Italiei sub comanda lui Suvorov, şi la 1834, după în-
cheierea păcii între Turcia şi Rusia, el se aşeză la Moldova
în calitate de staroste rus.

Câţiva ani mai în urmă maiorul fu numit şeful corpu-
lui pompierilor, pe care el îl organiză prea bine. Cine nu-şi
aduce aminte de maiorul Bacinschi alergând la foc, când
călare pe calul său roib, când călare pe o saca, când în uni-
formă, când în halat, după cum îl apuca vremea. Adevărul
este că pompierii noştri făceau minuni sub direcţia lui.

Maiorul Bacinschi era un bon vivant şi avea un bogat
repertoriu de anecdote variate, pe care le povestea într-o
limbă moldo-ruso-leşească de multă originalitate. Toţi îl
iubeau în societatea Iaşilor şi toţi voiau să-l aibă la petre-

115



cerile lor, căci el aducea pretutindene acea veselie plăcută,
ce izvorăşte dintr-o inimă bună.

Ajungând în deal la Strungă, maiorul se opri puţin, ca
să se răsufle caii, şi privi cu mulţumire întinsa panoramă
ce se desfăşura sub ochii lui! Precrasnai! zise el după obi-
ceiul său şi, lăsând brişca pe deal, începu a coborî singur
în vale cu puşca în mână. Păsările ciripeau în umbra co-
pacilor; cimbrii răspândeau în aer un miros plăcut, însă
soarele era nesuferit; maiorul se puse jos sub un tufar de
măcieş, aşteptând ca să vie trăsura. Deodată tufarul se des-
chise şi dete drumul la vreo 12 indivizi, care înconjurară
pe vechiul militar.

— Domnule! îi zise unul din ei, nu cumva se întâmplă
să ai vreo pungă de prisos?

— Şto? întrebă maiorul.
— A! eşti rus? No davai rubla, căpitane!
Maiorul înţelese şi scoase din buzunar vro câţiva sorco-

veţi.
— Parcă ai şi un ceasornic? observă hoţul... adu-l în-

coace... Nu-i vrun lucru... o ceapă... al meu e mai boieresc.
Hoţul scoase din sân un breguetde aur.

— Vrei să schimbi cu mine? întrebă maiorul.
Hoţii începură a râde, iar căpitanul lor zise:
— Eşti maiorul Bacinschi, te cunosc eu de la Iaşi... ai

scăpat de foc casa unui neam al meu din Păcurari. Na-ţi o
carboavă de drum.

— Dar cine eşti d-ta?
— Eu sunt Ion Petrariul!
— A precrasnai! D-ta hoţ, dar om cinstit!
Banda aceasta de hoţi fu prinsă peste câteva luni. Unul

din ei primi să devie călău pentru ca să scape de moarte,
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însă el era ţigan! Românul se face hoţ, se face ispravnic,
se face judecător, dar călău niciodată.
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Studie moldovană

I

Oamenii care se învârtesc astăzi în frumoasa noastră pa-
trie sunt acei oameni care cu 15 ani mai devreme erau
cunoscut, i sub generala denumire de nemt, i, adică, într-un
cuvânt mai lung, de strops, it, i.

Bătrânii, stavile neurcătoare, au părăsit încet câte în-
cet lumea, unii prin neputint, a vârstei, alt, ii s, i-au trăit traiul
s, i s, i-au mâncat zilele, adică moldovenes, te mălaiul...

Curioasă socoteală! sunt oameni mult, i, cea mai mare
parte din generat, ia de fat, ă, copilas, ii cu musteat, ă, barbă s, i
plete lungi de la 1835, care s, i astăzi tot tineri se numesc;
pentru dâns, ii, vremea astat locului; s, i se îngâmfesc în
denumirea de bonjuris, ti, poreclă ce rămăs, it, a bătrânilor ne-
a lăsat la 1848 drept mos, tenire, împreună cu datoriile lor,
în ziua călătoriei vecinică.

Vai de tinerimea aceea s, i de tineret, ile aceeas, i tine-
rime! Veacul n-a stat locului pentru dânsa! Între 1836 s, i
1852 sunt s, asesprezece ani. Astăzi nemt, ii, frant, uzii de la
1836, bonjuris, tii de la 1848 -sunt albi, suri, cei mai tineri
sunt obosit, i, care cu 40, care cu 37, cei mai jos cu 32 ani în



spinare, tocmai vârsta celor bătrâni de la 1835.
Bez socoteala aritmeticească a anilor, as, pune un rămăs, ag

pe o chestie psihologică. Tânărul cel mai tânăr din oamenii
de la 1835 este mai bătrân decât cel mai bătrân din bătrâni,
fie acel bătrân din vremea celor întâi moscali. În 16 ani,
de la 1835 până la 1851, mai mult a trăit Moldova decât în
cele cinci sute ani istorice, de la descălecarea lui Dragos, la
1359, până în zilele părint, ilor nos, tri.

Viat, a părint, ilor a trecut ca s, i viat, a strămos, ilor lor,
adică lină ca un râu ce cură prin livezi s, i grădini s, i se
pierde fără huiet în Siret.Întâmplările lumii de primprejur
mureau la granit, ă, vălmăs, agul veacului îi găsea s, i-i lăsa
linis, tit, i. Viat, a noastră nu are legătură cu a lor, am putea
să zicem mai că nu suntem fiii lor. Părint, ii nos, tri au des-
chis ochii în leagănul strămos, esc, oamenii de la 1835, care
inaugurează generat, ia de fat, ă, au răsărit în larma ideilor
nouă. Ochii s, i gândul părint, ilor se învârteau la Răsărit,
ai nos, tri sunt t, intit, i spre Apus, deosebire de la cer până
la pământ. Este o vorbă t, ărănească, ce seamănă a fi în
Moldova de când Papură-Vodă: „sireacu S, tefan vodă, unde-i
să vadă?” Această vorbă mult m-a muncit cu gândul, care
n-am vreme să le spui toate, decât unul. Îmi închipuiesc
câteodată că a ies, it din mormânt un strămos, de ai nos, tri,
un vornic de T, ara de Sus, un boier de Orhei, un hatman,
un căpitan de târg, sau măcar cel mai ascuns postelnicel
din Adunarea t, ării, care a iscălit dezrobirea vecinilor la
1772, în biserica Trei-Sfint, ilor. Oare hatmanul acela ar pu-
tea să-s, i cunoască urmas, ii în oamenii de astăzi?... Hainele,
năravurile, pământul au luat prefacere... până s, i numele.
Astăzi nu mai suntem fiii hatmanului Baltag sau ai că-
pitanului Dragomir, dară domnul de Baltag, domnul de
Dragomir, domnul de Lozonschi. Cât despre S, tefan vodă,
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îi mai us, oară treaba. Lozonsches, tii, Dragomires, tii s-ar
mira, S, tefan vodă s-ar crede în t, ară străină.

Întâi s, i-ntâi, de-ar mai putea veni un S, tefan vodă pe
calul lui cel voinic de la Valea Albă, de la târgul Băii, din
codrii Bârladului, de la Dumbrava Ros, ie, sunt încredint, at
că nu l-am înt, elege... vorba lui n-ar fi vorba noastră!...
Văd parcă în foiletonul Zimbrului imnul următor: „Erou
ilustru, trompeta gloriei tale penetră animile bravilor ro-
mani de admirăciune grandioasă s, i indifinisabilă pentru
meritul neinninvincinibilităciunei tale!...” S, i alte cauze s, i
mai frumoase, la care bietul S, tefan ar holba ochii lui cei
înfricos, at, i... tare mi-i teamă că în ziua de pe urmă, când
trâmbit, a cerească ne va chema la judecata cea mare, nu ne
vom putea înt, elege cu strămos, ii nos, tri, nici în limbă, nici
în idee — Moldova s-a schimbat în 16 ani din talpă până
în vârv: limbă, haine, obiceiuri, până s, i numele... nu mai
suntem moldoveni, ci români.

II

Să spui drept, risipirea cea iute a trecutului mă pătrunde
de jale; lupta intereselor, nevoile viet, ii nouă, iut, eala sân-
gelui au năruit risipă peste risipă în societatea moldove-
nească casnică, fără să ne uităm înapoi, fără să ne simt, im!
dar sunt ceasuri când inima se întoarce în urmă s, i s, -aduce
aminte de câteva fizionomii, de câteva obiceiuri ce plutesc
pe nămolul risipilor. Repejunea cu care se stinge trecutul
dintre noi este cea mai stras, nică judecată a acelui trecut;
ceea ce este vrednic de viat, ă nu moare niciodată; nevred-
nicia se s, terge din aducerea-aminte a oamenilor într-o
clipală! unde sunt faptele de la 1772 până la 1835, care vor

121



rămânea drept fală s, i folos în cronicile t, ării! unde sunt
numele neuitate de poporul moldovan?... trecutul dar îi
mort s, i de tot mort. Până a nu arunca t, ărâna vecinică pe
sicriul lui, să ne mai uităm la dânsul; nu se întâmplă ade-
seori în lume într-o casă un mort, care, în viat, ă fiind, nu-l
iubeau casnicii? însă copiii, rudele, megies, ii se strâng, se
uită încă o dată la dânsul, îs, i aduc aminte numai de bu-
nele însus, iri ale răposatului s, i, spre vecinica ziua bună,
cuvântează un frumos s, i cres, tinesc: Dumnezeu să-l ierte!

As, a zicem s, i noi: Dumnezeu să ierte trecutul, întâi
pentru că a murit, s, i al doile pentru că suntem ca megies, ii
cei buni s, i am scociorât în viat, a lui ce-a fost mai bun.

Suntem de ieri, putem încă să ne rememorăm câteva
din obiceiurele copilăriei noastre... adevărat că am fost
copii amfibii (în doi peri), ne-am născut în Moldova s, i am
supt străinătatea, capul ni-i cap de neamt, , de frant, uz, dar
inima ne-a rămas tot de moldovan; avem o datorie firească
de a arunca câteva flori pe mormântul grabnic al părintelui
nostru trecut; va veni vremea, dacă n-a s, i sosit, în care s, i
noi, tinerii de la 1835, tinerii s, i bonjuris, tii suri de astăzi,
vom fi chemat, i barbarie, vom fi judecat, i nu după ceea ce
am făcut, dar după ceea ce ar fi trebuit să facem, vom fi
osândit, i nu după greutatea vremilor, dar după patima
nădejdilor partidelor s, i a opiniei mult, imii, opiniei, armă
nouă ca s, i cuvântul cu care am îngropat părint, ii nos, tri, s, i
care la rândul nostru are să ne dizgrume...! Noi, încale, ne
măgulim că am prefăcut Moldova în 16 ani... as, a... încât
mii de ani n-a preface-o.

Rămăs, it, a trecutului, ce întunecă când s, i când o parte
din viat, a noastră zilnică, se răres, te, Moldova veche mi
se înfăt, is, ează ca o pădure deasă s, i mare, unde toporul a
tăiat iute, fără a avea vreme de a curăt, i locul. Plugul, adică
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civilizat, ia, stârpes, te zi pe zi rădăcinile s, i preface codrul în
curătură , curătura — în lan frumos, iar lanul — în câmpii
roditoare.

Dar strămos, ii nos, tri, săracii, cu ce să-i mângâiem?
Florile care as, vrea s-arunc pe t, ărâna proaspătă a trecutu-
lui sunt culese nu în viat, a lui politică sau morală, dară în
cele multe obiceiuri casnice, care ne-au legănat în fas, ură.
Multe s-au dus, multe au rămas, dar, sărmanele, vai de ele!
fricoase, rus, inoase, ele se ascund s, i se pierd de frica bon-
tonului. În stârpirea codrului, de care am zis mai sus, nu
doresc nici caftanul , nici condit, iile civile, morale, politice
sau sociale ale vremii de atuncea, ci numai fizionomia cas-
nică, viorelele s, i toporas, ii îngropat, i în risipa codrului. Nu
numai le doresc, dar i le găsesc de neapărată nevoie. Ni-
mica nu ne mai leagă cu trecutul, s, i fără trecut o societate
este s, chioapă. Nat, iile care au pierdut afiliat, ia năravurilor
părintes, ti îs nat, ii nestatornice sau, precum zice vorba cea
proastă, nici turc, nici turlac.

Obiceiurile părintes, ti au părăsit clasele boieres, ti; să
mărturisim un adevăr adânc, ele s-au depărtat de fiziono-
mia poporală, pre cât s-au depărtat de tradit, iile boieres, ti;
în vreme ce în zilele părint, ilor nos, tri obiceiurile acopereau
sub o singură mantie toate treptele poporului moldovan.
Credint, a, vorba era una la boieri s, i la plugari; acea legă-
tură s-a întrerupt, o prăpastie adâncă desparte boierul
de astăzi de popor; acea prăpastie să cheamă s, tiint, a; pe
cât boierul cres, te în idei s, i în învăt, ături, pe atâta poporul
rămâne în urmă. Pe vremea trecută, boierul vorbea, trăia
cu t, ăranul, precum ar fi vorbit cu alt boier, se înt, elegeau
amândoi în limbă s, i în idei, astăzi înt, elegem poporul cu
inima numai, el nu mai este alta pentru noi decât o studie
curioasă, morală sau pitorească. Pentru părint, ii nos, tri,
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studia pitorească nu era pe lume.
Avem dar o datorie sfântă, firească s, i nat, ională a cu-

lege viat, a părintească privată; nenorocirea literaturii, pe-
dantă în silogism, pedantă în condei, pedantă în idei, care
ne îneacă s, i omoară în t, ările române închipuirea sub o
ridicolă ingeniozitate a cuvintelor, nu vine din altă pricină
decât din nes, tiint, a tradit, iilor viet, ii strămos, es, ti. De abia
născut, i la lumină, nu ne uităm la leagănul copilăriei noas-
tre, am ajuns în halul poet, ilor, învăt, at, ilor s, i teologilor im-
periei răsăritene; sau pentru înt, elegerea versificatorilor,
gramaticilor s, i neologilor moldoveni, ardeleni, bucovineni
s, i bucures, teni suntem Trisotinii s, i Vadius, ii veacului al 19-
lea.

Pentru cei ce nu ar înt, elege ideea mea, i-as, întreba
cine oare cites, te nămolul de poezii, ce se nasc ca mus, tele
vara pe toată ziua?...s, i cui nu-i place un cântec poporal
editat de prietenul meu.

Adevărat, filomela îi cuvânt poetic, azura îi frumos, ori-
zonul nu-i slut s, i elementele fac bine în paginile poeziilor
văduve de cititori. Dar ce folos! limbajul, geniul, inspirat, ia
s, i filomela cu suavele ei modulat, ii plângeferi nu ne încântă
sau pentru că sunt străine, iar nu române, sau pentru că
suntem încă prea barbari, s, i nedemni de lirele acestor
armonios, i, des, i neinteligibili orfei

Ne învârtim într-o dilemă grea; sau sunt poet, ii de as-
tăzi prea sublimi pentru noi sau suntem prea pros, ti pentru
accentele divei armoniei nouă s, i dar în tot chipul poet, ii
scriu în des, ert; însă nu as, a, poezia adevărată este s, i a
fost răsuflarea nat, iilor, inima popoarelor; fies, tecare nat, ie
are organizat, ia sa; în acea organizat, ie întră limbă, haine,
tradit, ii istorice sau casnice, obiceiurile care dezvoltesc ple-
cările bune sau rele, în timp ce tăria lor pe un pământ s, i
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cu înrâuririle sufletes, ti s, i sociale se numes, te nat, ionalitate.
Cei care cântă latines, te, frant, uzes, te, italienes, te, englezes, te
sau măcar chinezes, te pot plăcea pedant, ilor, dar nu-s poet, i
români: ”Mioara, Năframa, Mihul ”(balada), Bujor, Toma
lui Mos, u, Codreanul vor trăi cât va fi un român pe lume, iar
poeziile D. D... D. D... D. D... D. D... vor trăi vremea cerută
ca să putrezească un colt, de hârtie, sau cu mare greutate
s, i cu cheltuială să treacă de la librăria dlui Nica la cofetăria
lui Vasile.

Încheierea mea este în put, ine vorbe, ceea ce se face
pentru balade, trebuie să se facă s, i pentru toate tradit, iile
noastre; cântece s, i tradit, ii fac una, ele se tălmăcesc s, i se
întregesc.

Izvorul adevăratei literaturi este aicea; dacă as, fi poet
s, i mai ales poet mitologic, as, edita întâi mitologia română,
care-i frumoasă ca s, i acea latină sau greacă s, i care nu-i
bătrână s, i purtată ca o rufă lepădată, s, i ar fi înt, eleasă de
tot omul ce s, tie numai românes, te.

Am ajuns departe-departe s, i nu prea departe, cum zice
cântecul. Suntem în minutul vajnic, unde trebuie să facem
chipul trecutului, precum se face la ceasul mort, ii portre-
tul unei rude. Cincisprezece ani încă, s, i hainele, limba s, i
obiceiurile societăt, ii moldovene de ieri se vor acufunda
în uitare; cu ce vom fabrica oda, drama, vodevilul sau ele-
gia trecutului? Cu ce vom tălmăci istoria, dacă nu vom
cunoas, te sufletul mortului? Ce va putea fi propăs, irea dacă
nu vom s, ti de unde a pornit? Ce mângâieri putem simt, i
noi, ostas, ii propăs, irii, dacă nu s, tim mărimea luptei? Ce soi
de părint, i vom fi, dacă lepădăm clironomia părintească:
cântecele mancilor , stahiile nopt, ilor, poves, tile chelarilor ,
prietes, ugul t, igănas, ilor, ocara s, i zaharul jupâneselor, gre-
ceasca dascălului s, i câte s, i câte obiceiuri s, i credint, e, care
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s-au dus s, i n-or mai veni, sunt legate cu viat, a politică s, i
morala obs, tească, istoria filozofică a vremilor trecute?

III

Arma întâi s, i cea mai grozavă care a bătut cetatea trecu-
tului a fost schimbarea portului vechi. Straiul făcea omul;
felul hainei modelează trupul s, i mintea, s, i întipăres, te din
părint, i în fii tradit, iile s, i obiceiurile. Precuvântarea istoriei
moderne a t, ărilor române este neapărat schimbul portu-
lui; civilizat, ia de astăzi este fapta logică a părăsirii hainelor
vechi; ideea nouă a năvălit în t, ară odată cu pantalonii, s, i
mai stras, nici decât năvălirile tătăres, ti, încât ai scăpăra, au
pârjolit s, acs, âri , s, licuri , mestii , giubele s, i toată garderoba
strămos, ească.

Ivirea pantalonului în Principate, ca tot lucrul menit
de a preface societăt, ile, fu întâi rus, inoasă, râsă, hulită
s, i bajocorită. Cel întâi român care s, i-a schimbat hainele
pe un frac s, i o pălărie a fost multă vreme pentru curt, ile
boieres, ti din Ias, i s, i din Bucures, ti un soi de caraghios, sau,
după limba nouă, un bufon: vătavii de prin ogrăzi râdeau,
rândas, ii s, i t, iganii s-ar fi rus, inat să-s, i ia căciula înaintea
unui frac, iar boierii, netezindu-s, i bărbile mari s, i tufoase
după rang s, i cin, strigau: „Măi neamt, ule!...” cu un haz ne-
spus. Iarna s, trengarii alungau surtucele pe ulit, ă... „cald...
cald... domnule?...” s, i alte multe frumoase iscodiri ale du-
hului de pe acea vreme. Boierii s, i cucoanele les, inau de
râs; un boier mare din capitalie, în ziua care, mai mult de
glumă decât dinadins, se s, făbise, ies, i pe ulit, ele Ies, ului; i se
păru lumea cu totul alta, până în acea zi soarele s, i lumina
nu avuseră putere să răzbată prin taclituri , scurteice; bo-
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ierul, des, i deprins în hainele egalităt, ii, cum le numesc
autorii de astăzi, sufla însă mai slobod s, i mai voios. Ce
gândea boierul în hainele egalităt, ii nu se s, tie, el singur a
uitat impresiile momentului, căci în mijlocul vios, elei sale
o mână neagră s, i vânoasă îl apucă de mâneca surtucului,
s, i un glas îi striga în ureche: „A! ce dracu!...Domnule...
parcă es, ti surd... de când te strig!...hai degrabă să dregi
trăsura, că as, teaptă boierul să iasă la Copou!...” Boierul
se întoarse cu o vorbă lată s, i curată moldovenească... iar
vezeteul, înspăimântat, se depărta mârâind în dint, i: „Pas
de cunoas, te acum care-i boier s, i care nu-i, dacă s-a nemt, it
s, i stăpânul meu!..."

Vezeteul luase pe boier sadea de carătas, ! O, egalitate!
iată faptele tale...! Nu trecea prin cugetul epocii că în ziua
aceea un vânt mare trecea peste Moldova s, i-i schimba
fat, a... astăzi hainele vechi au rămas un suvenir de care ne
mirăm când se mai ives, te pe teatru.

Precum primăvara rupe gheat, a, umflă pâraiele s, i pornes, te
puhoaiele, as, a schimbarea costumului fu semnul porni-
rii duhului de des, teptare. Ideea s, i progresul au ies, it din
coada fracului s, i din buzunarul jeletcii; repejunea revolut, iei
fu măreat, ă, furioasă, dărmând în dreapta s, i-n stânga bu-
nul s, i răul, clătinând toate obiceiurile s, i toate credint, ele oa-
menilor vechi; s, alvarii încurcau slobozenia mis, cării, calpa-
cele s, i s, licele îngreuiau capul, de aceea rămaserăm în urma
civilizat, iei; am trântit tot la pământ, să alergăm mai iute,
prefacerea hainelor a prefăcut de îndată condit, iile sociale
ale lumii noastre, precum s, i relat, iile familiei. Emancipat, ia
copiilor de sub frica s, i palmele pedagogului se trage de
la pantaloni...Înrâurirea morală a pantalonului a fost ne-
mărginită... În vremea veche, un copil până la 25 ani nu
avea voie, nici îndrăzneală să s, adă jos fără porunca tatălui;
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cât ar fi fost de bătrân, burlac sau însurat, ies, it sau neies, it
din casa părintească, tot copil era; un boier cu barba albă
istorisi într-o zi că, fiind odată la drum cu nevasta lui, doi
copii s, i părintele lui, s-au ascuns în dosul trăsurii să tragă
un ciubuc de chef... s, i găsindu-l tata-boier, i-a rupt ciubu-
cul de spate...! De când pantalonii, sistema educat, iei s-a
schimbat! frica, varga s, i ciubucul au lipsit.

În relat, iile sociale, schimbarea a fost mare, mai simt, itoare,
fracul a introdus demnitatea, pantalonul a silit oamenii
a-s, i măsura coloverant, iile ce le făceau celor de la care
as, teptau vrun folos.

Straiul oriental, moale, larg, se pleca la tot soiul de
îndoială... straiul de astăzi, prins în curele, supiele, gâ-
tul dezgrumat de legături, împiedică îndoiturile de s, ale
s, i de cap; de voie, de nevoie, oamenii sunt silit, i a nu se
pleca pe cât poate ar vrea... între doi oameni cu fraci, pan-
taloni s, i pălărie, pas de cunoas, te care îi de vit, ă, care îi
om nou; educat, ia s, i pantalonul au astupat s, ant, urile ce
despărt, eau clasele boieres, ti. În vremea de mai înainte,
haina era răvas, ul de drum al omului, care-t, i spunea de de-
parte măsura închinăciunii, sau te silea să dai dreapta sau
stânga pe drumuri. După barbă rasă de tot,mai mult sau
mai put, in rătunzită, sau după soiul căciulii s, tiai cu cine ai
de a face; cu cât căciula era mai mare, cu atâta omul era
mai însemnat; pe cât s, licul se urca în lăt, ime s, i în lungime,
cu atâta capul aflat dedesubt era tare s, i mare s, i stras, nic la
viat, ă.

Un om pe vremea aceea putea fără rus, ine să nu s, tie
carte, dar pentru un s, lic, mai ales să fi fost acel s, lic nalt ca
obeliscul din grădina publică, s-ar fi dat în vânt.

Costumul însemnat aicea va părea urmas, ilor nos, tri
o poveste din halimale !... poate că străbunii nos, tri ne-ar
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fi strâns de gât, să fi gândit ei că vom fi cu capetele ple-
toase, nerase s, i nevrednice de s, lic s, i de calpac! Halima
va părea viitorului slava lăutarilor, precum ni se pare ha-
lima astăzi, când povestesc babele s, i mos, negii de taiafetul
bătrânilor: un boiernas, avea 20 slugi, un boier s, licar de
la 20 în sus, calpacele se urmau peste sută! Des, i mamele
noastre strângeau oalele cu unt s, i smântână sub divanuri,
economia era cuvânt s, i lucru necunoscut, petrecerile erau
urias, e, viat, a de la t, ară o veselie îndelungată! ospitalitatea
de care ne fălim astăzi, ca o dreaptă, sfântă s, i nemuri-
toare mos, tenire a sângelui român... este umbra numai a
ospitalităt, ii părintes, ti... hanurile, tractirurile otelurile au
intrat în t, ară în frac s, i în pantaloni.

IV

Acestea sunt suvenirele care le jelesc, parte s-au dus, parte
se duc... cu cât vremea trece mai iute s, i le acoperă de ui-
tare, cu atâta par mai frumoase. Nu mai înt, elegem viat, a
de la t, ară; părint, ii nos, tri singuri o cunos, teau. Vara s, i
iarna, port, ile curt, ilor scârt, âie, orzul s, i ovăzul nu ajungeau
la musafiri, pivnit, a era plină până în gât de vin vechi, de
Odobes, ti s, i de Cotnari, iar pelinul voios se scotea cu mare
ceremonie la zi-întâi mai. Boierii de primprejur în chio-
tele surugiilor, în pocnetele harapnicelor, în împus, căturile
feciorilor boieres, ti se adunau când la unul, când la altul.
T, iganii trăgeau la manele de se omorau, cucoanele suli-
menite oftau, iar boierii as, ezat, i pe covoare beau vutcă în
papucii amorezelor; îs, i zvârleau în sus fesurile s, i se să-
rutau cu lăutarii; când nu erau nici musafiri, nici lăutari,
nici amor, rămânea frica tâlharilor. Gătirea unei familii
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boieres, ti de t, ară era un eveniment serios, la care cucoana
gândea cu cinci luni mai nainte; pornirea era o bejenie
întreagă. Astăzi ducerea la t, ară seamănă o preumblare la
Copou; cel mai ahotnic s, ade două sau trei luni între ga-
zete, reviste s, i publicat, iile nouă ale Parisului s, i ale Ias, ului;
poarta îi încuiată, boierul cască pe un divan, cucoana pe
celălalt, când s, i când câte o rară vizită întreies, te mai mult
decât împrăs, tie urâtul; boierii nu mai au prin sat nici cu-
metri, nici fini, nici finis, oare; nici că se mai învârtes, te
prin ogradă hora sătească, de-abia s-a zărit boierului când
ajung s, i când pornesc... Verdeat, a câmpului se cuprinde
în iarba din ogradă... umbra copacilor... în doi salcâmi
din grădină. După trei luni de zile, boierul s, i cucoana se
întorc în colbul Ias, ilor, s, i nouă luni suspină iarăs, i după
petrecerea s, i frumuset, ea de la t, ară.

Când îmi aduc aminte de vremile acelea, de veselia
familiilor, de credint, ele casnice, de obiceiurile traiului, mi
se pare că moldovanul era vioi, vesel, cu inima deschisă,
ca s, i casa; fracul ne-a des, teptat mintea, dar ne-a strâns
inimile, ca s, i piepturile; veselia noastră îi păcătoasă, râsul
nostru îi jumătate de râs; fudulia părintească era măreat, ă,
pompoasă s, i boierească, a noastră îi ot, ărâtă; veselia cu-
prindea s, tiut, ii, cunosut, ii s, i necunoscut, ii; se vedeau s, i erau
prieteni; noi suntem reci s, i cât s-ar putea mai străini unii
de alt, ii; s, lic s, i s, lic se iubeau, noi nu s, tim dacă sub ori-
care frac este un om; de aceea prietenia în acea vreme era
multă s, i s, aga lungă, astăzi prietes, ugul îi rar, dar s, aga îi
mai bună; cu s, aga, cu veselia s, i traiul de atunce numai
t, ara putea să placă părint, ilor nos, tri, salonul îi nou ca s, i
noi. Cu cât erau slobozi s, i s, ăgalnici cu femeile în adunări-
lelor, începute s, i sfârs, ite cu mese mari s, i lăutari, cu atâta
suntem politicos, i s, i rezervat, i cu damele, gluma, s, i inima
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groasă era duhul de atuncea; galanteria lor nu s-ar primi
măcar într-un bal public din Păcurari sau în vestitul s, i ra-
posatul S, uster-bal de la Pârlita... câte s, i câte alte obiceiuri
care nu le s, tiu, nu vorbesc de vremile încă mai vechi unde
echipajurile jupâneselor erau un car în doi sau în patru
boi, trăsurile boierilor — un cal umblător, cofetăriile —
orachierie-cârciumă, unde boierii cinsteau un pahar de
rachiu s, i luau un covrig până a nu merge la Divan; aceste
vremi sunt timpurile eroice, adică fabuloase, ale societăt, ii
moldovene.

Socotesc în opinia mea că mult as, face pentru lumi-
narea istoriei, pentru dezvoltarea adevăratei literaturi
nat, ionale, de as, putea culege, zi de zi, ceas pe ceas, im-
presiile, hainele, traiul strămos, esc, sau măcar de as, putea
t, inti gândul oamenilor de talent a o face.

Nu numai că nu-s bătrân... dar încă sunt tânăr de
la 1835... s, i tot îmi aduc aminte de câteva lucruri. Una
din cele mai vii întipăriri ale trecutului îmi este serbarea
zilei-întâi mai. Dacă as, fi cât de put, in pedant, nu mi-ar
fi greu să leg astă serbare nat, ională cu sărbătoarea unei
dumnezoaie a câmpiilor latine de pe vremea strămos, ului
nostru Traian s, i suitorii lui până la bunul Evandru; de nu
mai jertfim pe altar un miel, fruntea turmei, s, i o juncă
albă, fudulia imas, elor, de nu mai dăm zânei colive făcute
de miere s, i fructe de făină în ziua aceasta, dar obiceiul tot
a păstrat florile s, i veselia. Fie această zi serbarea Maiei
sau, precum îmi place a gândi,a (zeit, ei) Floris, cât, i flăcăi s, i
câte fete mari sau codane în t, ările românes, ti, tot, i s, i toate
se împodobesc cu flori, care la pălării, care la codit, ă, care
la sân; Moldova, Ardealul, T, ara Muntenească în acea zi
sunt flori mis, cătoare; de cu seară fetele se lau, flăcăii se
piaptănă s, i în zori de ziuă când Flora, vreau să zic zi-întâi
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mai, surâde (mă rog de iertare), văile clocotesc de chiote,
pocnete de frunze, de râsuri, de fluiere s, i de cimpoaie;
fetele aleargă prin pădure după flori, băiet, ii — după fete;
mesele se întind pe sub copaci, doinele răsună, pe coastele
dealurilor nevestele s, ed la vorbă, iar seara o horă neobosită
se învârtes, te la scrânciob în preajma crâs, mei.

Des, i boierii, părint, ii nos, tri, erau moldoveni, viat, a câm-
peană fiind adevărata lor viat, ă, sărbătorile aveau tot aceeas, i
primire în curtea boierească s, i în bordeiul sătesc, epocile
mari ale anului, adică sărbătorile bisericii s, i serbările obi-
ceiului, erau bucuria boierului s, i bucuria t, ăranului, pre-
cum umbra, urletul câinilor noaptea, stahiile s, i strigoii
(nu de la Teatrul Nat, ional, dar strigoii de la sf.Andrei) îi
umpleau de speriat pe amândoi.

La zi-întâi mai era huiet mare în curt, ile boieres, ti; t, iganii,
până s, i bucătarul, se fuduleau în cămas, e din întâmplare
curate, chelarul, chelărit, a, lăptărit, a, surugiii, oamenii ogrădas, i,
albi ca omătul s, i ras, i; ograda se mătura, t, igancele de prin
casă n-aveau încă vreme să rupă rochiile ros, ii s, i tulpanele
galbene de la Pas, ti.

În sfârs, it, toată casa era plină de mis, care, toate fet, ele
pline de bucurie; în asemene zi, jupânesele de la camară
t, ipau s, i nu prea băteau, cucoana da două palme în loc de
trei; după mult învălmăs, ag s, i amet, eală a nenumăratelor
slugi, trăsurile cu cai împovărat, i trăgeau la scară: în una
se suia cucoana, cuconul s, i arnăutul cu ciubucul, în alta
jupâneasa cu vutca s, i dulcet, ile, în alta sofragiul cu talge-
rele, cut, itele, tacâmurile s, i t, igănas, ul clasic, în alta stolni-
cul cu vinul, cafeaua s, i pâinea, în alta bucătarul, în alta
proviziile s, i, în sfârs, it, slugile; femeile s, i cuconas, ii. De se
întâmplau musafiri, precum s, i era obiceiul, adunarea nu
se mai număra, drumul se acoperea de trăsuri, strânsura
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cu răcnetele, chiotul ei semăna a o nuntă de cele huioase,
precum numai părint, ii nos, tri s, tiau a le face; călăret, ii, ba-
loanele , bras, ovencele s, i cărut, ele ajungeau într-o poiană
mare s, i frumoasă în mijlocul codrului, unde iarba (e) fru-
moasă ca mătasea s, i în vârv se găitănes, te , nu departe de
un izvor rece, în care sticlesc fedeles, ele cu vin. Mesele se
întind după o dulceat, ă, masa boierească, masa jupânesei,
a feciorilor, masa oamenilor s, i masa t, iganilor; sub poalele
codrului verde se vede un foc urias, , s, i împrejurul focului
bucătarii asudat, i muncesc cât pot: mieii întregi se întorc
în frigări de lemn, iar pârpălacul umple pădurea de miros.
Lăutarii cântă, lăutarii, bucuria inimilor, veselia urechi-
lor părintes, ti, tot soiul lăutarilor de astăzi, care numai la
vedere ne umpleau pe noi de spaimă s, i frică, ca buhaiul
urător în ajunul Anului Nou.

Boierii se puneau la benchetuit s, i-i trăgeau o veselie
mai homerică decât cele din Iliada, boierii cei tineri cu
arnăut, ii dau din pus, te, cucoanele cântau un viers frumos
cu ahturi nesfârs, ite s, i cu ochii înecat, i în amor, slugile
huiau s, i se băteau în capete, surugiii se îmbătau; porneala
era un zgomot s, i o amestecare nespusă.

La întoarcere, popasurile se îndeseau, închinarea pa-
harelor era un act serios s, i bet, ia — o faptă măreat, ă.

Generat, ia noastră îi posomorâtă, lumea era zgomo-
toasă s, i cerul neguros, când ne-am născut... O zi îi ca s, i
alta; nici una nu se as, teaptă cu nerăbdare, nici una nu
trece cu mult, umire deosebită; ar veni sau nu, tot atâta
ne-ar fi. Bucuriile s, i necazurile oamenilor trecut, i nu le
înt, elegem; Anul Nou sau anul trecut, zi-ntâi mai sau altă
zi, tot acelas, i urât ne aduce, tot acelas, i sacalâc ne lasă; pe-
trecerea noastră nu-i veselia, caii, vinul, t, iganii, femeile
s, i huietul, petrecerea noastră e gândul posomorât; balu-
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rile, care t, in loc de adunările cele vechi, seamănă pe lângă
ele o îngropare. Dacă culegem câte o floare, dacă vrem
câteodată să iubim, facem... o experient, ă... o studie a ini-
mii...! Sunt douăzeci de ani de când n-am mai văzut o
zi-întâi mai cumsecade... S, i nici voi mai vedea. De-abia se
simte în ziua aceea o mis, care moale; sărbătorile au zbu-
rat. Societatea educată a Moldovei seamănă a fi o colonie
engleză într-o t, ară a căreia nici limbă, nici obiceiuri, nici
costume nu ar cunoas, te; străinătatea se oplos, es, te între
noi; doi oameni se măsoară astăzi de două ori din cap până
în picioare până a nu rosti un cuvânt. Cu cât câs, tigăm în
propăs, iri, cu atâta pierdem în relat, iile private.
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Scrisori

Scrisoare adresată lui V. Alecsandri înaintea plecării în
exil la Soveja

Iubite!
Nu-mi rămâne decât timpul necesar ca să-ţi vestesc

că guvernul şi-a pus în minte să facă din mine un om im-
portant şi demn de exil. I s-a năzărit guvernului, precum
se năzare cailor cu nărav, şi dar el a găsit de cuviinţă a mă
aresta şi a mă condamna, ca să capăt simţiri religioase în
fundul unei mănăstiri. O! guvern părinte! el nu are alt vis
decât fericirea noastră, nu are alt ţel decât a ne face demni
de împărăţia cerului. Iată pentru ce el ne înfundă aşa de
des în sânul sihăstriilor.

Peste un ceas plec cu nepusă masă, cum zic românii, şi
întreprind un voiaj gratis, mulţumită îngrijirii guvernului;
aşadar, iubite, tu nu mă vei găsi la întoarcerea ta lungit pe
divanul tău şi dându-mi aer de paşă. Când te vei revedea
cu plăcere sub cerul patriei şi sub tavanul apartamentu-
lui tău, vei simţi un mare deşert în suflet, căci amicul tău
Russo îţi va lipsi. Ah! această idee m-ar face să vărs lacrimi
amare, dacă nu mi-ar plăcea mai bine să râd în faţa pri-



gonirii! Mângâie-te, frate, căci toţi cei ce poartă numele
de Russo sunt destinaţi a fi persecutaţi: omonimul meu
Jean Jacques a pătimit mult în viaţa lui! Ce asemănare
măgulitoare pentru mine!

Lucrurile mele sunt în boccea; căruţa de poştă mă aş-
teaptă în curtea ministrului din lăuntru, de unde am să
plec; aga fumează ciubucul său de iasomie şi mă îndeamnă
să mântui această scrisoare, în vreme ce fratele tău îmi
cântă din vioară aria franceză: Partant pour la Syrie.

Alea jacta est, — a zis Cezar când a trecut Rubiconul;
eu am să trec Bahluiul! Prin urmare, voi zice: amice! gân-
deşte la bietul exilat şi declamă ades versul celebru: L’amitié
d’un grand homme est un bienfait des cieux.

Adio! mă duc să gust plăcerile vieţii contemplative a
sfinţilor apostoli şi mă despart de lume fără amărime în
contra oamenilor, fie domni, sau... creditori!

Singura mustrare de cuget, ce cearcă a mă munci în
acest moment, este că bieţii actori împărtăşesc osânda
mea. Teatrul românesc la mănăstire! Ferice de ţara al cărei
guvern luminat produce asemenea deşănţate întâlniri!

Adio! încă o dată; spune amicilor că îi scutesc de a se
îmbrăca în haine negre... etc.

1846

Scrisoare către N. Bălcescu

Dragă Bălcescule,
Vivat! Victorie! Sunt mândru de voi ceilalţi şi gloria

revoluţiei voastre se răsfrânge şi asupra noastră şi asu-
pra tuturor românilor! Încă o dată, vivat şi glorie, viitorul
poate să nu fie pentru noi, dar nu vom dispărea fără să
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lăsăm o ultimă amintire despre noi! Dar ce! vorbesc rău
despre viitor. Nu, iubite! Mâna nu este atât de îndemâna-
tică ca să urmeze închipuirea frumoaselor planuri pe care
le întrevăd!

Un mare popor cu o mare ca întăritură, două fluvii
care se numesc Dunărea şi Nistru drept centură, cu sânge
roman în vine, şi nici Moldova cu fiicele ei, nici Transil-
vania ori Banat, ci un pământ românesc cu o mare capitală,
care s-ar chema Roma, dacă vrei, cu mari pieţe numite
Piaţa Poporului, Piaţa Traiană, Piaţa lui Ştefan, Piaţa lui
Mihai, Piaţa Moldovei, Piaţa Banatului, Piaţa Ardealului.
Şi apoi putere, fericire, mărire, glorie! Frericiţi nepoţii
noştri! Şi noi fericiţi că am putut, bine ori rău, contribui
la acest lucru.

Abia ieri am aflat despre revoluţie. De patru săptămâni
m-am pierdut în Ungaria şi în Banat, unde, vai! liberta-
tea nu este decât un nume! Dragul meu, am puţin timp
să-ţi scriu, fiindcă plec în Bucovina să-mi întâlnesc şefii şi
camarazii, dar cred folositor pentru interesul public să-
ţi spun câteva cuvinte despre Ungaria şi libertăţile sale...
Ungaria este un cuvânt gol pentru cine n-o cunoaşte de-
cât din ziare, ori din hărţile geografice, şi cu libertatea
s-a desfăşurat steagul marţial... fii ungur ori moartea...
iată lozinca. În toate părţile unde a pătruns libertatea ma-
ghiară, Standrecht-ul a însoţit-o; pentru că 1.500.000 ma-
ghiari şi 3.000.000 de alţi renegaţi din toate naţiunile vor
să-şi impună limba, legile, obiceiurile la 4.000.000 de ro-
mâni şi la 8–10.000.000 de slavi şi de germani, cărora
puţin le pasă. Maghiarismul vrea să ajungă o forţă, o pu-
tere care să se sprijine pe Marea Neagră şi pe Adriatica,
care vrea să moştenească Austria şi visează imperiul lui
Atila... pentru aceasta trebuie ca celelalte popoare să-şi
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uite originea, limba mamelor lor, să-şi forţeze hotarele
lor naturale şi obiceiurile lor, ca să se maghiarizeze. Din
nenorocire pentru ei, neputinţa lor le depăşeşte sforţările
lor de imaginaţie şi visurile lor de mărire.

Ceea ce m-a făcut să-ţi spun aceste lucruri este no-
utatea care s-a răspândit prin ziare, că guvernul nostru
provizoriu a trimis un agent la Pesta! Dragă,eu ştiu că ei
trebuie să facă primul pas; cu Dunărea ei vor fi totdeauna
la dispoziţia noastră. Gândiţi-vă la demnitatea tinerei şi
puternicei noastre renaşteri. Impresia acestei ambasade
a fost foarte neplăcută românilor. Dealtfel este antipatică
naţiunii noastre din toate colţurile. Le e frică să nu ne
lăsăm încurcaţi în relaţii care ne vor îngreuia. Ungurii
sunt la aman, ultimatum-ul nostru trebuie să fie: dacă nu
independenţa aparte ori cu noi a românilor de aici, cel
puţin recunoaşterea unei naţionalităţi deosebite a Bana-
tului, a Transilvaniei şi a românilor din Ungaria, care, toţi,
se ating prin teritoriu, cu limbă, instituţii, reprezentare.
Românii speră în noi! Desfacerea Ungariei este inevita-
bilă... Aşa că sunt la ultimele mijloace, furcile, violenţa şi
terorismul. Şi unde aceasta? În Banat, Transilvania şi la
românii care locuiesc dincoace de Tisa. Să nu uităm că
suntem 12.000.000. Cu cât ne vom ţine mai tari, cu atât ei
vor acorda... căci slavii nu gândesc nimic mai puţin decât
să-i înghită, ori să-i nimicească!... Deocamdată românii de
aici se zbat în neputinţă şi în sărăcie. Nu uita că Ungaria
îşi zice regina fostei Valahii. Trăiască România.

Adio, bunul meu, bravul meu... Sărută steagul din
partea mea. V-aţi purtat bine. Sărută pe toată lumea. No-
utăţile de la voi au fost primite de duşmanii noştri cu duş-
mănie.

La revedere, curând la Focşani
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A. Sauvegea
Valentineanu, Bălăceanu, Filipescu şi toţi, salutare şi

frăţie nu... frăţia ungurească.
4 iulie 1848, Sibiu
P. S. Dragă, cu prima ocazie trimite-mi la Iaşi, pe adresa

dlui Constantin Duca, bagajul şi geamantanul. Adio! Când
ne von revedea, îţi voi povesti multe lucruri de aici şi cum,
după ce am izbutit să scap de Sturdza, era să fiu spânzurat
în Ungaria.

Deviza aici este: libertate... frăţie maghiară sau moar-
tea!

Bilet din închisoarea din Cluj către V. Alecsandri

Iubite A...,
În Ungaria liberă mi-am pierdut libertatea! Strigătul

maghiar Ellyen sabaciag însemnează lanţuri pentru români.
Ergo, am fost arestat la Dej, şi chiar acum mi se pregă-
teşte un alai de naţionalişti-gardişti ca să mă ducă la Cluj;
însă nu fii îngrijit, dragul meu, căci am o tainică şi sigură
presimţire că nu mi se va întâmpla nimic. Această sigu-
ranţă îmi vine din credinţa că românul nu piere cu una, cu
două... Furia ungurească e atât de deşănţată şi de comică;
lungimea pintenilor şi a mustăţilor maghiare e atât de exa-
gerată, încât, departe de a îmspăimânta, ele îmi inspiră
un râs nebunesc etc...
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Bilet din închisoarea de la Cluj către prietenii din Iaşi

Fraţilor, nenorocirea care prigoneşte ţara noastră mă apasă
şi pe mine. De săptămâni întregi stau închis fără a cu-
noaşte culpa mea. Am aşteptat dreptatea şi dreptatea nu
vine!

Iubiţii mei! Socotiţi-mă de azi ca mort, căci de nu voi
muri de mâhnire sau de boală, pierderea libertăţii mele
mă opreşte de a fi ţării de folos... şi dar eu mă consider ca
un om şters din cartea vieţii.

De trei zile cânt necontenit aceste versuri din balada
lui Toma Alimoş; să fie oare o presimţire?

Închinare-aş şi n-am cui,
Închinare-aş murgului;
Dar mi-i murgul cam nebun
Şi de fugă numai bun.
Închina-voi ulmilor,
Uriaşii culmilor,
Că sunt gata să-mi răspunză
Cu freamăt voios de frunză;
Ulmiii că s-or clătina,
Frunza că s-a scutura,
Trupul că mi-a astupa.

Protest către Consiliul de război din Cluj

Domnilor,
Am aflat că aveţi să vă ocupaţi chiar astăzi de chipul

cel repede prin care socotiţi să mă trimiteţi într-o lume
mai bună. Unii membri mai miloşi din consiliul d-v. în-
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clină pentru spânzurătoare; alţii, mai artişti în gusturi,
opinează pentru ţeapă. Pricep că spectacolul unui român
spânzurat ori chiar tras în ţeapă trebuie să fie dulce şi plă-
cut în ochii unui magiar, dar nu protestez cu mai mică
hotărâre în numele dreptului ginţilor şi mai ales în nu-
mele lui Kossuth contra oricărui fel de execuţie aplicată
persoanei mele.

N-am gust pronunţat nici pentru ţeapă, nici pentru
spânzurătoare; şi, făcându-vă această declaraţie, cu toată
sinceritatea care mă caracterizează, mă măgulesc, domni-
lor, cu nădejdea că împărtăşiţi în totul gustul meu. Drept
care semnez cu hotărâre.

A. Russo,
Cetăţean liber al României,
Cunoscut de aproape al marelui Kossuth

Protest către comisarul guvernului din Cluj

Domnule conte!
Refugiat de trei luni în Ungaria, am asistat ca un sim-

plu spectator la evenimentele acestei ţări, bucurându-mă
de ospeţia ce o primisem; şi dorind în fine ca să mă întorc
în patria mea, am luat drumul cel mai drept, adică pe la
Dej; se vede însă că în Ungaria drumul cel mai direct nu-i
nici cel mai scurt, nici cel mai sigur, căci deodată m-am
trezit arestat, despoiat de lucrurile mele, cercetat până la
piele şi întemniţat!... Trist şi neaşteptat efect al ospeţiei
maghiare!

În zadar am protestat, în zadar am cerut să mi se spuie
motivul unei asemenea maltratări; nici un membru al au-
torităţii nu a găsit cu cale să-mi răspundă oficial. Iată însă
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prepusurile zeloşilor împiegaţi, care mi-au deschis porţile
închisorii:

1-iul prepus. - O femeie m-a văzut făcând semne mis-
terioase în Dej!... Cui?

Al 2-lea prepus. - Sunt român!
Al 3-lea prepus. — Corespondenţa găsită în valiza mea

este în limba franceză!
Al 4-lea prepus. - În acea corespondenţă nici nu se

pomeneşte numele de Ungaria!
Ap 5-lea prepus. — Trebuie să fiu emisar rus!
Al 6-lea prepus. - Trebuie să fac parte din comitetul

croato-slovaco-sârbo-valaco-saxon format contra Unga-
riei!

Pe temeiul acestor grave prepusuri domnii judecători
îşi frecară mâinile cu mulţumire şi mă întemniţară cu
convingerea naivă că şi-au salvat patria!

Domnule conte! Veţi găsi negreşit că am tot dreptul
să protestez în contra unui asemenea act arbitrar al au-
torităţilor subalterne din Dej, care, după ce au pus mâna
pe mine, şi-au apropiat totodată şi valiza mea ca una ce,
după socotinţa lor, conţinea destinul şi viaţa Ungariei!

Protestez dar în numele legilor, în numele libertăţii
individuale, în numele dreptului ginţilor şi cer o satisfa-
cere deplină în contra agenţilor care au atacat în persoana
mea principiile cele mai sacre ale dreptăţii etc., etc., etc.

Această protestare a mea va părea poate cam lungă,
domnule conte, însă nu cred să vă pară atât de lungă, pre-
cum mi-au părut mie lungi aceste opt săptămâni de capti-
vitate etc.

1848
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Palatul lui Duca-vodă

Amice, îţi scriu dintr-o ruină care odinioară a fost palat
domnesc: de pe o înălţime unde odinioară vegheau cete de
ostaşi viteji, ţinând ochii în calea tătarilor, şi unde astăzi
se îngraşă dormind câţiva călugări în compania buhnelor.
Am venit să vizitez palatul lui Duca-vodă în Cetăţuie, şi
iată ce-am găsit:

Acest fost palat, ridicat spre partea zidului din faţă
cu Iaşii, este întreg de piatră, cu bolţi de cărămidă. El nu
întruneşte proporţiile arhitecturale care dau unei clădiri
aspectul de monument, dar posedă un ce misterios, care
spune multe imaginaţiei. Ferestrele, prea mici, sunt îm-
prăştiate fără nici o simetrie pe faţada lui, însă pe timpul
luptelor, atunci când românul era totdeauna cu zilele în
mână, locuinţele aveau nevoie mai mult de metereze decât
de ferestre largi.

Înălţimea lui e ca de două rânduri, dar numai unul,
adică cel de sus, apare ochilor, căci partea mijlocie cu-
prinde tainiţe întunecoase, iar sub acestea vin beciuri să-
pate în pământ. O scară de vreo 12 lespezi, strâmtă şi lipită
de peretele dinafară al palatului, duce pe un balcon mic,
sub care se deschide uşa beciurilor.

Pe acest balcon de piatră o altă uşă, rotundă, îngustă şi
scurtă, dă pas în o tindă boltită, pardosită cu cărămizi exa-
gonale şi luminată prin o fereastră din fund. În dreapta şi
în stânga tindei, două uşi dau intrare în două mici aparta-
menturi; cel din stânga cuprinde o sală destul de mare cu
trei ferestre spre ogradă, boltită şi pardosită cu cărămizi.
În unghiul de-a stânga, cum intri, se vede locul unei sobe
ce s-a dărmat. Acea sală servea pentru primiri şi sfaturi;
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ea comunică cu o cameră luminată prin două ferestre, tot
dinspre ogradă, asemenea boltită şi pardosită cu lespezi
de cărămidă. În unghiul din fund, în dreapta, se vede o
uşă mică ce se crede că ar fi comunicat prin o scăricică
săpată în zid cu tainiţele de dedesubt.

Celălalt apartament, din dreapta tindei, se compune
iarăşi din două camere, însă mai mici. Cea dintâi are două
ferestre spre ogradă, boltă şi pardoseală de cărămizi. În
unghiul de-a dreapta uşii se găseşte încă o sobă, ce sea-
mănă cu vetrele ţărăneşti, deşi mai bine lucrată, mai ele-
gantă şi mai ridicată. A doua cameră, numită odaia lui
vodă, primeşte lumina din partea oraşului Iaşii. Pe pereţi
apar nişte flori roşii zugrăvite cu puţină artă; însă aceste
vestigiuri arată că apartamentele au fost acoperite cu fres-
curi, peste care s-a lăţit mai în urmă varul vandalismului
călugăresc.

În unghiul din fund, în dreapta camerei din fund, este
o uşă foarte îngustă şi scurtă care se deschide în zidul din-
spre ogradă. O scăricică săpată în acel zid, şi luminată
numai prin o ferestruică rotundă, duce în o cameră nu-
mită iatacul doamnei, şi care se găseşte sub odaia lui vodă.
Acea cameră misterioasă, boltită cu piatră, puţin ridicată
şi luminată prin două metereze, are în fund un soi de
scobire în zid, ce servea de vatră. Ferestrele ei privesc în
partea Prutului.

Aşadar, rândul de sus al palatului se compune din cinci
camere, dintre care una tainică şi subaşezată.

Intrarea în beciuri este pe din faţă, adică din partea
ogrăzii. Ele sunt săpate în pământ, boltite şi zidite de-a
curmezişul palatului, în număr de cinci sau şase, dar nu
au nimic remarcabil.

Iar intrarea în tainiţe se găseşte în peretele palatului
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care priveşte spre oraş. O uşă mică, rotundă şi ridicată
de la pământ ca de vreo doi coţi, duce într-un fel de tindă
îngustă, în al cărei fund se deschide o vizunie ce are multă
asemănare cu un cuptor de pitărie; nivelul ei e mai ridicat
decât acel al tindei. În stânga se vede o cameră boltită, tu-
pilată, întunecoasă, în al cărei colţ, de-a stânga, se arată o
gaură prin care de-abia încape omul, pentru ca să intre în o
altă cameră, asemenea întocmai ca cea dintâi. Amândouă
sunt zidite pe aceeaşi linie cu iatacul doamnei.

Care a fost menirea acestor tainiţe?... Las această în-
trebare pe seama arheologilor; eu constat numai că bolţile
sunt lucrate cu multă măiestrie, că forma ferestrelor este
rotundă şi că arhitectura palatului, deşi străină regulilor
arhitecturale, are un sigil de originalitate şi poate să ne
facă a întrevedea în trecut soiul locuinţelor adoptate de
strămoşi pe timpul periculos în care trăiau.

În pervazurile uşii balconului se cunosc încă borţile
scobite în zid pentru capetele drugului ce servea a întări
uşa pe dinăuntru, când era închisă noaptea; obicei care
s-a păstrat până astăzi în casele ţărăneşti.

În odaia lui vodă, la ambele colţuri, în partea ferestrei,
sunt doi stâlpişori de piatră, puţin ridicaţi, care ţineau loc
de picioare pentru un pat. Asemene se obişnuieşte şi la
ţărani, cu deosebire numai că stâlpii sunt de lemn.

Din dosul palatului se găseşte o cişmea seacă, făcută
în zidul ce înconjoară Cetăţuia.

Poarta Cetăţuiei se deschide în partea zidului ce cată
spre dealul Pietrăriei. O clopotniţă se înalţă pe dânsa, însă
nu are nimic mai însemnat decât toate celelalte clopotniţe
de pe la mănăstiri. În fruntea porţii, pe dinafară, este
săpată în piatră stema ţării: cap de zimbru, purtând o
coroană pe coarne, şi între coarne o stea; în dreapta un
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soare, în stânga o lună, dedesubt o cruce şi primprejur o
inscripţie încă bine păstrată. Grăbească-se arheologii să o
copieze, căci timpul macină.

În stânga porţii se înşiră nişte case mari cu două rân-
duri, ce par a fi mai moderne; iar de acestea se ţin un rând
de case vechi, care au o sală lungăreaţă de o frumoasă arhi-
tectură. Proporţiile sunt bine chibzuite, iar mai cu seamă
bolţile, de stil gotic, sunt demne de admirat. Sub ea, se
află pivniţe lungi, largi şi trainice.

În dreapta porţii, lângă zidul Cetăţuiei, dinspre Prut,
este o zidire de formă rotundă, a cărei boltă este o ade-
vărată minune de eleganţă şi de măiestrie. Lumina o pri-
meşte pe deasupra ca domnul Panteonului. Ce păcat că
acel mic cap-d’operă de arhitectură servea, precum se
spune, de bucătărie!

Biserica se ridica mai în mijlocul ogrăzii. Ea seamănă
cu Biserica Goliei din Iaşi. Pe zidul dinlăuntru, deasupra
uşii, sunt zugrăvite portreturile lui Duca-vodă şi al familiei
sale. Domnul ţine în mâna dreaptă planul bisericii.

N.B. — Se zice că o parte din dealul Cetăţuiei s-ar fi
dărmat — nu ştiu când... şi că în acea dărmare ar fi dispă-
rut şi un palat cu două rânduri... (?)

Pe zidul Cetăţuiei este un foişor luminat cu trei fe-
restre mari, din care turistul se bucură de o minunată
panoramă. Lângă acel foişor se deschide în zid o portiţă
ce dă drumul afară din Cetăţuie... Câte scene romantice
s-ar putea clădi pe acel foişor şi acea portiţă misterioasă!...

mai 1842
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Poezia poporală

I

Datinile, poveştile, muzica şi poezia sunt arhivele popoare-
lor. Cu ele se poate oricând reconstitui trecutul întunecat.

Din studiul lor ne vom lămuri despre originea limbii
noastre, de naşterea naţionalităţii române, de plecările
naturii cu care este înzestrat poporul, şi de luptele ce le-au
susţinut coloniile romane pân-a nu se preface în locuitorii
de astăzi ai vechii Dacii.

Între diferitele neamuri răspândite pe malurile Dună-
rii, nici unul nu are, ca neamul românesc, o poezie popo-
rală atât de originală, atât de variată, atât de frumoasă şi
atât de strâns unită cu suvenirele antichităţii.

Născut din sânge meridional, strămutat de sub un
soare fierbinte într-o ţară nouă, neamul român a păstrat o
închipuire fecundă, vie, graţioasă, o agerime de spirit, care
se traduce în mii de cugetări fine şi înţelepte, o simţire
adâncă de dragoste pentru natură şi o limbă armonioasă,
care exprimă cu gingăşie şi totodată cu energie toate aspi-
rările sufletului, toate iscodirile minţii.

Să luăm de exemplu aceste versuri dintr-o baladă:



Viaţa omului
Floarea câmpului!
Câte flori p-acest pământ
Toate se duc la mormânt;
Însă floarea lacului
Stă la uşa raiului
De judecă florile
Ce-au făcut miroasele!

Mult am cerceta în literaturile cele mai inaintate şi
în operele poeţilor celor mai eminenţi, fără a găsi o idee
atât de minunată şi aşa de frumos zisă. O asemenea idee
este rezumatul cuminţiei omeneşti, relevarea simţului de
nemurire, exprimat prin glasul poporului. Vox populi, vox
dei!

II

Poezia poporală este întâia fază a civilizaţiei unui neam ce
se trezeşte la lumina vieţii, iar când acest neam cade din
vechea sa civilizaţie, poezia poporală devine paladium al
limbii şi al obiceiurilor strămoşeşti. Pentru noi ea este şi o
fază şi un paladium.

De vom deschide pe Virgil şi pe Ovid, ne vom găsi, pot
zice, acasă la noi. Virgil, istoricul didactic şi poetic al vieţii
agricole, autorul Georgicelor, descrie însăşi viaţa câmpe-
nească a românilor de astăzi. Ovid este izvorul credinţelor
mitologice ce sunt răspândite între noi prin poveşti şi tra-
diţii. În ele găsim, ca şi în gura poporului nostru, fete şi
flăcăi schimbaţi în brazi, în păuni, în dafini, dobitoace
care grăiesc, păsări măiestre etc., etc.

Pe lângă aceşti doi creatori de poezie antică s-a adăugit
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un al treilea poet, păstorul câmpiilor şi al munţilor noştri,
care a produs cea mai frumoasă epopee păstorească din
lume: Mioriţa. Însuşi Virgil şi Ovid s-ar fi mândrit, cu drept
cuvânt, dacă ar fi compus această minune poetică.

III

Poporul e un mare neolog, când îi face trebuinţă; el răsto-
arnă sistemele învăţaţilor, când ele nu sunt întemeiate pe
logică, şi îşi formează o limbă curată, expresivă, armoni-
oasă, căci îi place armonia. El cată a cuprinde în puţine cu-
vinte o lume de idei, fiind vorba lungă sărăcia omului, adică
sărăcia gândului; prin urmare, tocmai în forma frazelor
lui descoperim rudirea limbii noastre cu limba latină.

Poporul împarte poeziile sale în cântece bătrâneşti, în cân-
tece de frunză, în doine şi hore.

Cele mai multe balade ce le avem datează de la secolii
XVI, XVII şi XVIII, precum: Toma Alimoş, Gruia Grozovan,
Codreanul, Ghimciu, Novac etc.

Societatea de pe atuncea era războinică: toţi oamenii
erau înarmaţi şi în picioare, toate ideile pornite spre luptă
cu duşmanii ţării. Principatele noastre de-abia ştiau că au
tractate cu ţările vecine: lovirile erau zilnice când cu leşii,
când cu ungurii, când cu tătarii, când cu turcii şi, ce e mai
trist, când chiar cu românii!

Arăturile se făceau cu o mână pe coarnele plugului
şi cu una pe pală, căci tătarul sta la pândă în marginea
ţării. Când tătarul prăda în ţară, românul găsea cu drept
să-şi întoarcă paguba cu dobândă; aşa el era mai mult prin
Bugeac decât pe-acasă.

Cântecele bătrâneşti adeveresc cronicile, însă cânte-
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cele au un ce care te mişcă până-n suflet; nu poţi sta în
neuimire, când auzi pre Gruia Grozovan zicând:

Alei! tu, Ghirai bătrân,
Lasă cel hamger la sân
Că eu sunt pui de român
Şi nu-mi pasă de păgân!

Nu poţi să nu admiri calul lui Codrean, care când fu-
gea: văile se limpezea!

Nu poţi să stai nesimţitor în auzul armoniei limbii
poporului, când Toma Alimoş zice murgului său:

Aşterne-te drumului
Ca şi iarba câmpului
La suflarea vântului!

Frumoase timpuri de vitejie au fost acelea unde româ-
nul intra în doi ca în doisprezece şi unde hanul tătarilor
trimitea jalobă către domnii Moldovei, cu rugămintea ca
să poruncească Grozovenilor de pe atuncea de a nu le mai
opri calea, când se întorceau cu pradă din Ţara Leşească!

Însă roata norocului se întoarce! Starea Principatelor
se schimbă; neatârnarea lor piere; poporul suferă, vitejia
lui amorţeşte şi trece de la gloate la cete, de la cete la in-
divizi, şi prin urmare baladele strămoşeşti sunt înlocuite
prin cântece de frunză, cântece hoţeşti.

IV

Poezia poporală este nu numai expresia cea mai vie a ca-
racterului naţional, dar ea aruncă şi o lumină asupra co-
merţului din timpurile trecute:

Măiculiţa tot mă-ntreabă,
Care muncă mi-i mai dragă?
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Un cal bun de călărie
Şi arme de Veneţie.

Nici Miron, nici Neculce, nici Ureche în cronicile lor
nu pomenesc de comerţul veneţianilor şi al genovezilor
cu ţările noastre; însă cântecul poporal îndeplineşte acea
lacună cu două cuvinte.

El asemenea arată dragostea nemărginită a românului
pentru frumuseţile naturii, ca o moştenire virgiliană:

Primăvară, muma noastră,
Ia zăpada de pe coastă,
Iarba verde să mai crească,
Sufletu-mi să-mi răcorească;
Să-mi aud cerul tunând,
Să mai văd turme păscând! etc.

Este dar de nevoie a mai analiza simţirea exprimată
în aceste rânduri şi poetica lor frumuseţe?

Este oare vreo introducere mai minunată în literatura
modernă, un tablou mai homeric decât această strofă care
începe un vechi cântec haiducesc?

Sub poale de codru verde
O zare de foc se vede,
Şi-mprejurul focului
Stau haiducii codrului!... etc.

Este mai simplă, mai colorată, mai frumoasă descriere
decât aceasta din Balada Badiului?

Pe luciul Dunării,
La scursurile Gârlei,
La cotitura mării
Ion, mări, că mi-şi venea...
Un caic lung, şinuit,
Pe dinăuntru poleit,
Cu postav verde-nvelit,
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Şi-n caic şedea lungit
Tăietorul frâncilor,
Măcelarul turcilor!... etc.

Poezia poporală se mai deosebeşte şi prin o cunoştinţă
psihologică, care denotă spiritul observator al poporului.

De voieşte să arate cochetăria femeiască, cântecul zice:
Puica trece şi zâmbeşte

Şi-a mă zări nu voieşte... etc.
În balada Păunaşul codrului, femeia privind lupta pe

moarte a doi voinici, care o iubesc, zice cu mândrie:
Din doi care-a birui

Eu cu dânsul m-oi iubi,
Bărbăţel voios mi-a fi... etc.

La notiţele preţioase despre relaţiile (referinţele) noas-
tre politice şi comerciale, poezia poporală mai adaugă o
largă prescriere de starea morală, de obiceiurile vieţii in-
time şi de organizarea socială a Principatelor: prin urmare,
poezia poporală trebuie să fie obiectul studiilor noastre
serioase, dacă vrem să aflăm cine am fost şi cine suntem.

V

Albia literaturii noastre e atât de îngustă, că, de aş zice că
mai nici o scriere nouă nu posedă condiţiile unei scrieri
nemuritoare, aş zice un adevăr supărător pentru tagma li-
teraţilor, şi adevărul, de când lumea, umblă cu capul spart,
însă mărturisesc că, privind babilonia limbistică din zilele
noastre, mă îngrijesc pentru viitorul nostru literar şi mă
mângâi numai cu credinţa că acest viitor îşi va găsi loc de
scăpare în poezia poporală!

Îmi închipuiesc că sunt un străin sosit în Moldova sau
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în Valahia, cu dorinţa de a studia istoria, datinile, natura şi
geniul neamului românesc. Cumpăr o bibliotecă întreagă
de cărţi scrise în felurite jargonuri, istorie, poezie, jurna-
listică etc.

Deschid o carte istorică, şi văd în ea nume, date, po-
meniri de războaie, însă nici o idee de mişcarea socială, de
instituturi, de gradul civilizaţiei diferitelor epoci. Nemul-
ţumit, mă duc să vizitez monumentele, doar voi descoperi
un vestigiu din lumea trecută; monumentele lipsesc! Mă
întorc deci la limba şi la literatura de astăzi! Aicea mă
cuprind fiori de gheaţă!

Gramaticile îmi par nişte seci disertaţiuni de limbis-
tică latină, franceză, italiană... însă nu adevărate grama-
tici româneşti.

Cercetez literatura şi dau de o amestecătură indigestă
de limbile neolatine, de o sumă de idei luate fără nici un
sistem de la străini, şi prin urmare nu-i găsesc nici un
caracter original.

Unde este dar românismul? Unde să-l caut, pentru ca
să-mi fac o idee exactă de geniul român?

Din întâmplare mă primblu într-o zi într-un iarmaroc
şi deodată mă cred în altă lume. Văd oameni şi haine ce
nu văzusem în oraşe; aud o limbă armonioasă, pitorească
şi cu totul străină de jargonul cărţilor. De unde eram la
îndoială dacă românii sunt o naţie sau o colonie cosmopo-
lită modernă, un soi de Algerie franco-italiano-grecească,
încep a întrevedea adevărul.

Iată un om cu fizionomia veselă. El intră într-o co-
libă de frunze, scoate de sub suman un instrument ce-i
zice lăută, şi se pune a cânta. Mulţime de oameni se în-
deasă împrejurul lui şi îl ascultă cu dragoste, căci el zice
balade strămoşeşti!... Ochii-mi se deschid; o naţionalitate
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întreagă se dezvăluie în graiul, în hainele, în tipul antic,
în cântecele acelor oameni.

Lăutarul cântă:
Pe câmpul Tinechiei,

Pe zarele câmpiei,
Răsărit-au florile
Odată cu zorile?
N-au răsărit florile,
Şi-a scos badea oile
De-au umplut văile... etc.

şi dinaintea mea se desfăşoară un tablou care mă în-
cântă; mai pe urmă lăutarul, vrând să mă aducă în extaz,
începe balada Mioriţei:

Pe-un picior de plai,
Pe-o gură de rai
Iată vin în cale,
Se cobor la vale
Trei turme de miei
Cu trei ciobănei... etc.

Şi când el sfârşeşte, toată nedumerirea s-a şters din
minte-mi; rămân convins de naţionalitatea română, de
geniul român, de adevărata literatură română.

Înţeleg dragostea românului pentru ţara lui; îl înţeleg
de ce zice el:

În neagra străinătate
Dorul m-apucă de spate.

Înţeleg puterea legăturilor de familie, când el suspină
în modul cel mai poetic:

Bate vântul printre brazi
Şi-mi aduce dor de fraţi;
Bate vântul printre flori,
Îmi dă dor de la surori;
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Bate vântul printre munţi,
Îmi dă dor de la părinţi... etc.

Iată poezie! iată adevărata literatură, de care se pot
mândri românii!

Fie forma versurilor uneori defectuoasă, ele îmi par
mie poleite cu razele geniului. Privighetoarea nu e fru-
moasă, dar cântecul ei este din rai!
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Articole

Critica criticii

Publicul a citit în foiletonul Albinei din 17 ianuarie nis, te
luăriaminte ale domnului D. G. asupra pieselor date la
Teatrul Nat, ional la prilejul benefisului dlui Necolau.

Iscălitul se socotes, te în numărul acelora care gândesc
cum că critica nu ar prinde loc în epoca de astăzi, căci, fără
a vătăma vroiubire de sine, încă nu avem, nici putem avea
o literatură până maitârziu. Tălmăciri, imitat, ii, cercări,
des, i vrednice de laudă, nualcătuies, te o literatură, s, -ar fi
păzit tăcere, dacă oares, care socotint, ejudecătores, ti ale dlui
D. G. nu l-ar sili odată pentru totdeauna a-s, ida opinia sa
asupra criticii de fat, ă, precum s, -asupra celor ce critică,
spre învăt, ătură, pe viitorime.

Pe aicea, pe acole sunt oameni care se socot singuri
în dreptate de a găsi un lucru bun sau rău, care se mânie
când râde publicul s, isocot cu totul abătută de bunăvoint, ă
însus, irea ce-s, i ia parterul dea bate în palme la o piesă,
fără mai întâi să treacă acele piese lacenzura dumilorsale
domnilor, cenzori mai dihai decât a postelniciei. Odată
cu binele s-a născut s, i răul, odată cu lumina s-a ivitîntu-



nericul, adică critica; de aceea, de când lumea, critica a
fosts, chioapă s, i oarbă, când s-a iscălit D. G.

De laudă este publicul(ui) că a înt, eles că, bun, rău, locul
său este la piese nat, ionale: dă aplausuri nu numai pentru
că pieselesunt bune, dar pentru că a înt, eles, fără însus, i a-
s, i da socoteală dece, că este mai de folos a se juca pe scena
nat, ională obiceiurile,năravurile s, tiute în limba noastră,
decât traduceri de obiceiuri

Acei care s-au alunecat pe calea teatrului nat, ional, nici-
odată n-au avut gând să scrie pentru a-s, i face un nume
sau pentru a se dapublicului drept autori, ei sunt sim-
pli iubitori de fală românească,socotindu-se ca nis, te sa-
lahori chemat, i a ridica o zidire... arhitect, iivor veni mai
târziu, dacă criticii nu-i vor speria cumva... silindu-sea
da o mică direct, ie des, teptării publicului s, i acelora care
au gând,talent s, i vreme de a scrie... Scopul lor este de a
introduce pe scenanat, ională nat, ionalitate, dramă s, i co-
medii îmbrăcate în caracterulpământului, vorbind cum
vorbim cu tot, ii când suntem între noi,fies, tecare după treapta
lui, iară nu nemt, i, frant, uji îmbrăcat, i în o limba care nu-i
nici a lor, nici a noastră.

Critica rareori este cumpănită în lect, ii sau în laudă,
dreaptă în judecată s, i învăt, ată... nu-i destul de a s, ti carte
s, i a scri, pentru a ficritică... mai trebuie neapărat judecata
nepărtinitoare, cunos, tint, alucrurilor, a lumii s, i a oameni-
lor... cunosc mult, i critici, oameniînvăt, at, i s, i belč profesori,
care la s, coala inimii omenes, ti ar fi laa.b.c. Sfătuies, ti, dom-
nule, publicul a învăt, a toate câte nu s, tiu s, itoate câte zic că
s, tiu... s, i apoi să fie critice. Acum altă gâscă... săvorbim de
critica de fat, ă... începutul de la sfârs, it.

Domnul D. G. laudă talentul beneficientului s, i are cu-
vânt... Domnul D. G. laudă tot beneficientul de gustoasa
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alegere a pieselors, i domnul D. G. se încurcă, sau uită cum
a început articolul...pentru un critic aceasta este o mare
gres, eală, începutul s, i sfârs, itulnu trebuie să se bată în ca-
pete... critica, bună, rea, trebuie să fielogică. Domnul D.
G. n-a făcut despicarea cuvenită, domnul D. G.a vătămat
logica.

Suindu-ne în sus, găsim lauda domnului Alecsandri;
nu s, tiu cum ar fi făcut să nu-l laude... Dar pot încredint, a
că nu l-a înt, eles...căci, vorbind de un personaj al piesei, s, i
anume de cc. (cuconas, ul)Nicu: „prostia unui cuconas, de
astăzi era caracterizată în el, ca încel mai desăvârs, it model,
pe lângă care întrunes, te încă s, i patimaamorului". Nimica
de asemenea nu se vede... Domnul A., care aînvăt, at la alt
dascăl decât la dumnealui D. G. istoria lumii, când apus pe
scenă pe cuconul Nicu, nici i-a trecut prin minte să caracte-
rizeze pe cc. de astăzi, dar să ne arate cum am fost cu tot, ii
în vârstazisă a nevinovăt, iei, care nu-i nici copilăria, nici
holteiia coaptă,prin care tot omul, care a ajuns măcar la 24
ani, a trecut, ori de cetreaptă a fost sau este: boieri, t, igani,
feciori de bacal ... am râs cu tot, ii, pentru că fiecare din noi
s-a văzut în cc. Nicu, în vreme cândn-avea mustăt, i încă
s, i iubea o femeie slăvită, cerească, precum sunttoate femeile
pentru ibovnicii cei de 18 ani... ai râs, domnule D. G.,fără
să s, tii de ce râzi: pentru un critic îi mare mângâiere... s, i
cc.de astăzi mult, umesc că-i socotit, i prea pros, ti ca să râdă
cu d-ta... ded-ta... nu zic.

Domnul D. G. se pare a-s, i fi adunat toate puterile învăt, ăturilor
gramaticale, toată experient, a filologică, pentru a critica în
tot felulbiata Băcălie ambit, ioasă s, i a îngropa sub un nămol
de cuvintesunătoare de s, tiint, e dramatice. Din nenoroci-
rea publicului s, i acelora care au citit articolul, domnul D.
G., precum a înt, eles piesadomnului A., asemene a înt, eles
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s, i Băcălia dlui R.; nu este de mirare,căci nici unul din care
au văzut reprezentat, ia nu era mai în starede a o înt, elege s, i
a critica cu s, tiint, ă! Băcălia este scrisă moldovenes, te,încât
fies, tecare a înt, eles-o până la o iotă, s, i tocmai un critic să-
s, iastupe urechile sau să-s, i închidă ochii într-o epocă în
care duhulomenesc se dezveles, te, precum s, tim, până s, i la
băcali!

S-a zis Băcălia ambit, ioasă, s, i nu O băcălie sau O băcălit, ă,
pentru că ideea autorului este s, i a fost a generaliza s, i nici-
cum a privi lao singură băcălie. Domnul D. G. ar fi trebuit
să înt, eleagă că băcălia s-a luat drept nume colectiv, care cu-
prinde toată tagma, precumcând zice ciubotare se înt, eleg
s, i cel care face ciubote sau papucisau care le cârpes, te.

S-a zis ambit, ioasă: asta nu s-a pus în bobot , cum ar
crede criticul, s, i cere o explicat, ie care va sluji domnului D.
G. pentru alte articole.

De la Adam Babadam până acum s, i cât va fi lumea,
omul, cât de mic s, i mai cu seamă cel mic, are în cap o
sământ, ă de ambit, ie.Acea ambit, ie se îmbracă cu haina fa-
vorită a omului, supus, fără săsimtă, unei pravili nestră-
mutate de sporire, de înaintire, lăsat de la Dumnezeu, ca
omul să nu zacă în statu-co (statu-quo) letargicca dobitoa-
cele. Între oameni învăt, at, i, acele pravili se îndeletnicesccu
descoperiri, iscoade, cărt, i, zidiri s, i altele. La mult, i, pravila
aceastade des, teptare, mai bine zicând instinctul, scrisă
cu inima omenească(cu care inimi domnul D. G. n-a ci-
tit niciodată) nu-i înt, eles deopotrivă, nici poate a fi, de
vreme ce unii sunt crescut, i cu mai put, inemijloace intelec-
tuale, alt, ii n-au cres, tere bună, alt, ii pe jumătateînvăt, at, i,
alt, i cât, iva, des, i învăt, at, i, înfăs, urat, i însă în pelinjele năra-
vurilor pământului sau a casnicelor obiceie, alt, ii în sfârs, it
dupăcroiala duhului lor. De aice izvorăsc strâmbăturile,
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grimasele, ridicurile, criticele s, i toate cusururile care în-
deamnă pe oameni sărâdă unii de alt, ii, a se deosebi; cei
învăt, at, i, înt, elept, i se înseamnăprin faptele care rămân. De
aceea un sătean vrea să se facă vornicîn satul lui, de aceea
vornicul va face, dacă poate, băietul săudascăl de biserică,
de aceea un cojocar nu-s, i dă fata după un sacagiu, de aceea
oris, ice fată de băcal are ambit, ie de a fi mai multdecât o
băcălit, ă sadea sau o băcălit, ă de frunte, de aceea un băcalîs, i
dă învăt, ătură copilului, de aceea fies, tecare fecior de bacal
vreasă-s, i schimbe bernevicii pe un pantalon, pestelca pe
o pereche de mănus, i, contăs, elul pe un surtuc, cut, itul sau
cumpenile pe un condei s, i să-s, i zică domn, în loc de Ne-
culai feciorul. Este de mirare căun om învăt, at ca domnul
D. G., care vorbes, te de gramatică, să nus, tie aceste toate.
Ambit, ia este în orice om, în ceea ce atârnă dedânsul, se
încuibează în toată tagma, s-ascunde s, i se preface în felde
fel de patimi. Domnul D. G. n-a înt, eles titlul piesei, pentru
că nuînt, elege oamenii.

De zice domnul D. G. în trei rânduri că Băcălia nu
învrednices, te numele de piesă s, i că este numai un tablou
de năravuri, sau căcursul piesei nu dezveles, te sfârs, itul ei,
sau că acel sfârs, it îi adusfără oares, icare preparat, ii dra-
matice ce se cer neapărat într-o piesă,sau că o intitulat, ie
de asemenea în mâna dlui D. G., sau în mânaunui om cu
talent, ar fi produs o comedie în 4-5 acte, m-as, închinas, i
as, zice: „foarte mult, umesc, ai cuvânt s, i m-oi îndrepta,
dacă voiputea"; dar când zice că Zoit, a rămâne înfruntată
s, i Sărmală fărănici o răsplătire, în numele dreptei judecăt, i
răspund: domnul D.G., precum n-a înt, ăles pe A., precum
n-a înt, eles titlul Băcăliei, asemenea n-a înt, eles nici pe Zoit, a,
nici noima piesei pe care o critică.Zoit, a, în gândul auto-
rului, este o fiint, ă care s-a aruncat afară dinsfera ei, prin
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ambit, ia ce are de a fi cc. (cucoană), fără a-s, i cumpăniacea
ambit, ie cu tactul ce este de trebuint, ă oricărui om spre
a nu fiun obiect de râs, când aleargă după un t, el. Sco-
pul scriitorului afost de a arăta ridiculi, precum s, i este,
încheindu-se morala pieseiîn rus, inarea Zoit, ei ca o ma-
timă pentru toate fetele (nu numai de băcal, căci noima
Băcălia se poate înt, elege orice trepte ale societăt, ii), care se
urcă mai sus decât se cuvine după împrejurărileeducat, iei
s, i ale prejudet, elor pământului: tonul face cântecul.

Domnul Sărmală nu-i un cuconas, pospăit numai, care
umblă după averi, precum critica îl vede. Sărmală este
domnul D. G.,autorul, tot, i cât, i suntem; în sfârs, it lumea,
publicul, care râde s, i sejoacă cu cusururile Zoit, ei, precum
eu cu critica domnului D. G.Sărmală înfiint, ează în el ju-
decata obs, tiei, râzând s, i folosindu-se deridicurile Zoit, ei;
el s-a pus în piesă numai s, i numai pentru ca lect, iasă saie
în ochii fis, tecăruia. Sărmală a râs cât a râs s, i, neputându-
sefolosi, s, i-a luat pălăria s, i s-a dus: „as, a-i lumea".

Când se scrie o critică sau o piesă, trebuie cunos, tint, a
omului de când se nas, te s, i pân’ ce moare. De aceea autorul
a pus în scenă peMătăsar, care, afară de slăbiciunea părin-
tească, face morală croitădupă meseria lui, educat, ia lui s, i
judecata firească de care în t, araMoldovei cei mai mult, i au
câte o fărmătură, afară de critici, caresocot că cu gugoas, e
de fată mare se face ou ros, u. Sărmală îi criticaZoit, ei, Mă-
tăsarul îi critica Zoit, ei s, i a lui Sărmală.

Domnul D. G., care judecă lucrurile s, i critică precum se
vede, se face cenzor stilului zicând că es, ti familiar! Învăt, at,
literat s, i coborâtcu hârzobul din cer, domnul D. G. socoate
că băcalii vorbesc caprofesorii de Academie s, i cinovnicii
în stilul pieselor tălmăcite.

Sinonimitate de cuvinte cam groase este iertat, des, i
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în acest prilej există numai în închipuirea domnului critic;
când e vorba debacale s, i vorbes, ti cu bacali... după t, igan s, i
ciocan...

Încă un punct al criticii nu înt, eleg... răsplătirea ce
cere domnul D. G. pentru Sărmală... care fuge pe us, ă fără
a-s, i lua ziua bună...Domnul D. G. poate să aibă cuvânt...
s, i să fie mai competent înrăsplătiri băcăles, ti decât în cri-
tică... dar noi n-am socotit iertat să-lt, inem pe scenă, ca
Paraschiva, sot, ia bacalului, să-l ocărască, precum se va fi
obicinuind pe la bacal... sau să-i arunci în cap vreostra-
chină de icre moi.

Să venim la personalitatea cu totul nerespectată. Dom-
nule D. G., când un om, precum se înt, elege acest cuvânt,
s, i-a însus, it dreptate a găsi personalităt, i într-o producere
literară, este dator a-s, i sprijini zicerea cu dovezi; căci la
dimpotrivă îs, i dă numele de unat, ât, ător de foc s, i de neade-
văruri. Numai s, i numai pentru acestcuvânt (nu trebuie)
a răspunde la critica dlui D. G.; s, i dacă dumnealui a vă-
zut o personalitate în Băcălia, îmi cer iertăciune s, i măjur
pe cinste că, când s-a făcut această piesă, n-aveam cinste
acunoas, te pe domnul critic; nici am prevăzut că domnul
D. G. vacinsti cu fiint, a dumisale Băcălia ambit, ioasă.

Domnule D. G., când am avea vreme să stăm la vorbă,
t, i-as, spune că n-ai idee de construct, ia unei piese, că nu
înt, elegi niciautorul, nici piesa, nici lucrurile, nici noima
celor care se arată pescenă, nici s, tiint, a oamenilor, a lumii
s, i alte multe, dar suntîncredint, at că nu m-ai înt, elege, pre-
cum nu înt, elegi nici ce cites, tiacum. S, tiu că la vârsta d-tale
îi greu de a învăt, a: îi mai lesne de adesface decât a face,
a descoase decât a coase, a critica decât ascrie: de aceea
te las în pace, sfătuindu-te ca pe viitorime să înt, elegice
critici, să nu dai iar peste rus, ine.
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Despre „Steaua Dunării"

Ostenit de furtunoasele câs, legi ale acestui an, care nu sea-
mănă a t, ine toate frumoasele făgăduint, e ce bucurase ini-
mile s, i nădejdile românilor la începutul lui, m-am dus
spre t, ară, pentru a răsufla s, i pentru a zice ca cel cântec
mai moldovenesc decât toate cântecele:

Vară, vară, muma noastră, Ia bruma de pe fereastră S, i
zăpada de pe coastă, S, i o fă iar rotăgoală, Să mă mai dau
ici de vale, Să mai clănt, ăi din pistoale; Să mai văd soarele
lucind, Să mai văd iarba dând, Codrii înverzind; S-aud
copilas, ii chiuind, Ciobănas, ii fluierând.

Din acest umor carnavalesc, primblat douăzeci s, i pa-
tru ceasuri într-un târg de munte, unde odinioară, în cin-
stea patriei, am fost locuitor, am făcut mai multe descope-
riri, ce simt nevoia de a t, i le împărtăs, i.

I. Că numărul abonat, ilor la Steaua Dunării ar fi mare...
des, i mare... dacă!... Pot oare spune acest dacă?... Nu te vei
mânia s, i supăra ca alt, i redactori... care nu se mult, umesc a
fi numai redactori, dar vor a fi s, coală, sau cel put, in un eho
al s, coalelor muncite de România literară, moartă, precum
s, tii, pe câmpul bătăliei, s, i nu fără cinste. Iubite redactore!
„Ce a fi a fi", — zice eroismul nepăsător român. As, adar,
acest dacă este... dacă s-ar putea rosti mai moldovenes, te
cele scrise, care pentru noi, poliglot, ii, sunt negres, it foarte
frumoase, dar pentru mult, i moldoveni de prin t, ară s, i de
prin munt, i, unde răzbate Steaua, sunt moarte. Adă-t, i
aminte de Patria, ce nu o înt, elegeam nici tu, nici eu, des, i
scrisă pe hârtie frumoasă, cum nu se fabrichează la Pia-
tră. Munces, te-t, i pana s, i pune o zăbală străinismului. În
adevăr, străinismul ne-a des, teptat odată, dar începe de o
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vreme s, i sub toate chipurile a ne înădus, i, întocmai ca acei
făcători de bine, care scot pe nas binele ce au avut noroc de
a putea face. Es, ti înt, elept, îndatores, te pe corespondent, ii
d-tale la înt, elepciune.

II. Altă descoperire, ce nu este nouă, este neregulata
expedit, ie a Ias, ilor. III. Greutatea ce simte românul de a
plăti, s, i placul lui de a prelungi creditul său, fie moral, fie
personal, fie cu amanet, până la sfârs, itul lumii, se poate,
de nu ai fi judecător la Berlin, adică Vornicia de aprozi s, i
Divan de întărituri. Cumpănes, te s, i dezleagă cum se poate
uni astă greutate cu fala vestită, cu mâna darnică s, i inima
cea deschisă a românului...

IV. Altă descoperire am făcut, că răul e lipicios ca ci-
uma s, i ca rapăna; sunt cât, iva ani, lăsasem târgul sub munt, i
linis, tit, străin de alte gâlcevi decât gâlcevi de cherestea
s, i producte: străin de Bucures, ti, străin de Blaj s, i de Ias, i.
Astăzi... Oare cine a fost apostolul babiloniilor putregăi-
oase?... Copilandrii înfăs, urat, i în ardelenismul, sarsailis-
mul s, i alte isme ale Academiei?... Profesorii s, coalelor sătes, ti,
vreau să zic primare?... Colonis, tii greci, turci, nemt, i, les, i
ce împoporează acest târg?... Zimbrul... Steaua... România
literară... sau cel nămol de rele tălmăciri ce le vând Ias, ul
s, i Bucures, tii?... Adevărul este că s, i aicea încep oamenii a
nu se mai înt, elege, acum că este nevoie de înt, elegere; s, i,
neunit, i în vorbă, sunt tot, i unit, i a cere ca Steaua să scrie pen-
tru obs, te, obs, tea cea nepoligloată, nelatină, nefrant, uscă,
ca să poată biet, ii oameni avea o legătură, un locus, or pe
pământul moldovenesc, unde să se vorbească moldovenes, te.
S, tiu că, de t, i-ar cere o jertfă mare acest târg, sau alt târg,
sau s, i t, ara întreagă, ai face jertfa. Jertfes, te dar pentru
cititori o filă, o coloană sau un capăt de coloană, unde
frumuset, ile stilului s, i ale cuvântologiei să lipsească cât mai
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mult se poate. Dă-ne idei multe s, i bune în limba proastă,
s, i cititorii te vor binecuvânta, s, i Steaua va cres, te, de s-a
face un soare. Hristos nu a spus oare că vorbes, te pentru
pros, ti s, i lipsit, i, s, i oare slut vorbea Hristos? Des, i vorbea
nu în limba fariseilor s, i a cărturarilor, ci în limba lui Petru
pescarul. Cu o a doua scrisoare t, i-oi împărtăs, i a cincea
descoperire, dacă acestea ît, i plac. Descoperirea este o că-
lătorie în Moldova la 1817 făcută de doi ofit, eri din gardia
lui Napoleon, în urma desfiint, ării armiei franceze, zise
L’armée de la Loire. Urmărit, i de patimile react, ionare ale vre-
mii, hăituit, i de polit, ia frant, uzească în Francia, în Svit, era,
în Germania toată, la Vars, ovia, în Cracovia, Moldova fu
un liman pentru dâns, ii; impresiile lor tipărite la 1822 ne
pot da o s, tiint, ă de mai multe năravuri moldovenes, ti ale
acelei vremi.

Dezrobirea t, iganilor

Proiectul dezrobirii în curând va intra în dezbatere, s, i ne
măgulim a crede că, des, i această faptă a nat, iei nu va fi
mărturisită cu aceeas, i mărime de fizionomie nat, ională de
la 1749 în biserica Triisfetit, ilor, rezultatul va fi tot acelas, i.
Nu este îndoială că se va încuviint, a s, i despăgubirea, dacă
cumva adresuri numeroase ale interesat, ilor nu ar ierta
de istov acea despăgubire. Până la promulgarea legii, (pe)
care vom fi datori a o primi oricum, publicul este chemat
de măria sa a (o) conlucra cu s, tiint, a s, i opinia. Despre opi-
nie o cunoas, tem... Iar pentru s, tiint, ă, rămâne a o propune,
discuta s, i răspândi presa până la ziua hotărârii.

Cât de mărginit, mic este, un cetăt, ean are datoria a
aduce contribut, ia glasului s, i a precugetărilor sale în ches-
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tii de asemene, de aceea, des, i nemărginit mic în rândul
cetăt, enilor, ne credem dator a vorbi s, i t, inti luarea-aminte
a publicului asupra chipului despăgubirii.

Hotărârea obs, tească let 7257 aprilie 6 nu rostes, te des-
pre despăgubire. Dar putem crede oare că o despăgu-
bire sau o răsplătire nu a urmat?... Oare privilegiile date
boierilor de N. Mavrocordato nu sunt vreo răsplătire a
vecinătăt, ii... s, i oare bas, tina scutelnicilor, prefăcut, i cu vre-
mea în alte îndatoriri, nu se leagă de dezrobirea locuitori-
lor?... Multe numiri din istorie se s, terg, dar trebuie ani s, i
iar ani ca urmările unor institut, ii să se nimicească de tot.
Scutelnicie nu se mai poate s, i, sub orice nume ar mai trăi,
trebuie a cădea.

Răsplătirea ce se poate as, tepta astăzi, suntem încredint, at, i,
va fi numai o răsplătire bănească. Dar vine întrebarea:
cum va urma acea răsplătire foarte însemnată, oricât de
mic ar fi pret, ul despăgubirii?

S, tim tot, i că greutăt, ile t, ărilor sunt mijloacele bănes, ti;
s, tim că drumurile de fier, s, oselele, canalurile, spitalurile,
temnit, ele, s, coalele, amploiat, ii; soldat, ii, artis, tii, ulit, ele,
monumentele etc., etc. se fac s, i se t, in cu cheltuieli mari.
Putea-o-(v)a oare visteria scoate pungi?... Sau fi-va ea silită
a alerga la vreun greu împrumut, pentru a plăti moldove-
nilor, ca zarafi s, i negut, itori din piat, ă, pret, ul unei mărfi
cu suflet s, i cres, tină?... Dar plata unui împrumut se poate
sminti de vreo întâmplare neprevăzută, căci bugeturile,
cât de regulate, tot vor da deficituri; s, i sminteala ar fi da-
tori a o plăti moldovenii, care nu au avut robi. Nu cumva
s-ar socoti, pentru întâia dată în Moldova, a se introduce
creditul statului pe alte baze decât creditul negut, itoresc,
nu se va lua oare hotărârea de a se preface despăgubirea
într-un venit (rente), ce ar reprezenta capitalul despăgubi-
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rii hotărâte, un venit potrivit de s, ase, s, apte sau opt la sută,
ce ar avea o înrâurire folositoare asupra oborârii dobânzi-
lor de astăzi? Acel venit înscris în condicile însărcinătoare
ale bugetului, va putea fi vecinic sau cu amortizat, ie.

Suntem pentru acest mod de despăgubire; el ar avea
folosul de a crea creditul public, a pune în circulat, ie valori
necontestate s, i us, or de a se negocia, ar mai deschide nouă
căi duhului speculat, iei s, i ar aduce mai strânse relat, ii s, i
legături între t, ară s, i ocârmuire decât acele ale birului. S, i
cu amortizat, ie sau fără amortizat, ie, se înt, elege că dările
dezrobit, ilor au a sluji venitul hotărât. Pentru amortizat, ie
va fi menit prisosul s, i sporul dajnicilor noi s, i al copiilor.
Fără amortizat, ie, sporul s, i prisosul vor intra în lăzile vis-
teriei pentru a contribui la cheltuielile statului.

Pentru cei dedat, i cu chestiile economice, consecint, ele
se văd. Iar proprietarii de astăzi pot să-s, i realizeze marfa
dindată, marfa astă omenească reprezentată prin valorile
statului sau ale visteriei... Chibzuint, a cârmuirii va fi în
înt, elepciunea sa de a cumpăni pret, ul despăgubirii ca un
capital sau ca venit. Credem că acest princip, introdus în
t, ară, ne va înlesni alte chestii mari, care se văd în zarea
politicii.

Dând astăzi drumul discut, iei presei asupra modului
despăgubirii, socotim a fi de un folos obs, tesc, s, i toate
înt, elepciunile finant, iale ale noastre ar trebui să se puie la
muncă a lumina chestia s, i a pătrunde pe speriat, i că drep-
tul lor nu li se ia, decât se preface în altă proprietate, ce
nu le va cere hrană, îmbrăcăminte, răspunderea cugetului
s, i îngrijirea de a o strânge de pe drumuri în cătus, e, când
fuge împinsă câteodată de bătaie, chinuri, iar de multe ori
de glasul slobozeniei, ce-i strigă rus, inea s, i degradat, ia lui,
s, i nedreptatea noastră.
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Când se nasc chestii de căpetenie, de cele ce aduc stră-
mutare în rânduielile economice ale unei t, ări, misia presei
este de a des, tepta publicul s, i a-l convinge de folosurile ce
i se dau, în contra altor folosuri ce i se iau. Jurnalis, tii
îndeobs, te au acea misie, mai ales în t, ări neînvăt, ate, unde
obiceiurile s, i driturile sunt întemeiate pe as, ăzăminte se-
culare, ce nu se potrivesc cu noile as, ezăminte ale omenirii
s, i hristianismului. În asemene cazuri presa are de dato-
rie nu numai a lumina, a discuta, dar a consilia, a întări
s, i a dezveli acea scânteie a sufletului oamenilor, ce-i în-
deamnă la fapte mari s, i la jertfe, s, i se zice Mărinimie. Tot, i
cei ce scriu nu înt, eleg astfel s, i se prefac în moralis, ti de
s, arivari, pepeli sentimentali, în loc de a îmbărbăta jertfa
s, i dovedi folosul prefacerii. Într-o polemică vestită a ră-
posatei Românie literară dl Mihail Kogălniceanu presimt, ea
pe răii moralis, ti în chestii de finant, e s, i averi.

Suntem de s, coala aceea ce zice cârmuirilor, când pre-
facerile vin: driturile căpătate au sfint, enia lor relativă, s, i
în cumpăna strămutărilor trebuie a se arunca alte drituri:
de acele ce nu vatămă nici existint, a t, ărilor, nici vrednicia
personală a omului.

De a purta morala pe principiul robiei numai, ar fi un
curs de retorică mai mult, în acele mii de cursuri făcute
până astăzi, fraze, logică, simt, ire, toate mai frumoase
decât frazele, simt, irile s, i logica noastră, dar mustrarea
îndeosebi asupra fos, tilor îndrituit, i ai robiei este mai mult
decât o mustrare zadarnică, este o zgândăreală la patimile
îndărătniciei individuale s, i slăbes, te porneala obs, tească.

Necumpăna pepelilor nu trebuie a ne depărta de discut, ia
serioasă a interesurilor materiale s, i a ne convinge că pre-
facerea robiei în bani este un folos mai simt, itor pentru
îndrituit, i decât robia.
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Să luăm condicile de vânzarea t, iganilor de 15 ani în-
coace. Ele ne vor dovedi că încrederea în cumpărarea lor
lipsea s, i că mus, teriii se depărtase din zi în zi. Vânzările au
fost pe mici some de suflete, s, i, în contradict, ie cu un articol
ce a huit în zilele aceste, cumpărătorii nu sunt de acei pro-
prietari de mii s, i sute de t, igani. Cu cât o proprietate e mai
mică, cu atâta e mai exploatată; s, i folosurile cele multe s, i
abuzive le-au avut proprietarii de t, igani put, ini la număr.
Dacă vreodată s-ar provoca o cercetare în condicile jude-
cătoriilor s, i o cercetare despre soarta trecută a viet, uirii
dezrobit, ilor, aceste două fapte economice s-ar putea us, or
dovedi.

Convict, ia de greutate ce se întâmpina a se vinde t, iganii
ne aduce la altă convict, ie, anume că proprietarii de t, igani
aveau un capital ce nu le da toată dobânda ce dă banul,
un capital greu de a preface. O mare parte din t, iganii
boieres, ti nu plătea nici o dajdie, o parte sunt netrebnici la
munca pământului, ca salahori se văd rari, s, i un grădinărit
nu plătea de multe ori hrana s, i îngrijirea lor.

Putem astăzi rezuma proiectul supus hotărârii: 8 s, i 4
galbeni sufletul de vătras, i s, i lăies, i fără osebire de vârstă s, i
de sex; se scot numai nevolnicii.

Iar modul despăgubirii se încheie în următoarele cinci
articole: 1. Obligat, iile despăgubirii vor fi nominative. 2.
Acestea se vor împărt, i în două serii după valoarea lor. Se-
ria a va fi de la 200 până la 900 lei, iară b de 1.000 lei. 3. Ele
se vor trece în condicile ce vor purta numirea de registrul
datoriei publice, în rând după ordinul numerat, iei. 4. Credi-
torii statului vor primi atâtea obligat, ii, câte se cuvin, spre
a acoperi suma datorită de stat, s, i vor fi înscris, i la registru
pe numărul obligat, iilor ce vor primi. 5. Pentru primirea
procentelor, creditorii statului vor înfăt, is, a obligat, iile la
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sfârs, itul fiecărui an s, i, pe lângă achitarea de primirea pro-
centelor în dosul obligat, iilor, vor slobozi s, i adeverire de
primire sub a lor iscălitură.

Proiectul legiuies, te după pilda altor staturi: Exofle-
sirea obligat, iilor (capite s, i dobânzi) prin glasul sort, ilor,
precum se urmează cu datoriile Eforiei Parisului, adică din
termene în termene obligat, iile, după numerat, ia lor, sunt
chemate a trage la sort, i exoflesirea lor. Cele ce nu ies, se
amână la a doua vadea, s, i din vadea în vadea, după mijloa-
cele date creditului într-un timp hotărât, toate obligat, iile
se găsesc stinse.

Operat, ia despăgubirii este as, a: de pildă, dl S. are una
sută suflete t, igani de categoria întâi, adică de cei cu câte 3
galbeni, s, i una sută câte de 4 galbeni, peste tot i se cuvine
1.200 galbeni, sau în lei de piat, ă 44.400. Pentru această
sumă statul sloboade dlui S. atâtea bucăt, i (sineturi) câte
de 1.000 lei s, i de 900 lei s, i de 200 lei, câte vor acoperi suma
întreagă de 44.400 lei, cum se socoate în cursul piet, ii; iar
bucăt, ile toate poartă dobânda câte 10 la sută. La a doua tra-
gere, bunăoară, numerele neies, ite la tragerea dintâi con-
curează cu obligat, iile numerate 2. În alte t, ări obligat, iile
nu se fac pe capital, dar pe venit numai, care reprezen-
tează capitalul; dar într-o t, ară de speriat, i obligat, iile vor
cuprinde s, i rostirea capitalului, pentru odihna duhului
încă neînt, elegător de aceste operat, ii.

Ce câs, tigă t, ara s, i ce câs, tigă îndrituit, ii prin acest mod?...
T, ara câs, tigă, că, fără a avea comori în monedă, nu are
nevoie de a înmult, i birurile, sau a se împrumuta cu mili-
oane de pe aiurea, care milioane trebuie iarăs, i a se duce
de unde au venit, ba încă s, i cu un spor de dobânzi. T, ara
câs, tigă, că ne deprinde a avea încredere în noi îns, ine, s, i îs, i
poate pregăti mijloace pentru toate marile îmbunătăt, iri
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ce as, teptăm; t, ara câs, tigă, că vom avea mândria faptelor
noastre s, i mândria de a sust, ine creditul ce ne dăm, s, i ne
va strânge împrejurul ei cu noi legături mai vii...

Dar proprietarii, oare pierd ceva? Vedem că pret, ul
hotărât e un pret, foarte însemnat s, i care nu se găses, te
chiar în tranzact, iile urmate de bunăvoie. Dacă ideea pier-
derii ar putea prinde vreun loc, ar fi numai că banii nu se
numără odată. Astă idee îi dreaptă după codul civil, dar
dritul codului civil trebuie să slăbească înaintea dritului
omenirii s, i al viet, ii publice; căci nat, iile, adunate în staturi,
au dreptul de a le modifica, când trebuint, a o cere. Sila
morală a noroadelor abroghează câteodată puterea dritu-
lui particular de a dispoza după plac de un lucru... dritul
cunoscut în jurisprudent, ă „user et abuser", jus utendi et
abutendi.

Însă, în viat, a privată, sunt oare un fenomen tranzact, iile
pe termene lungi, s, i cu condit, ii de plată din vreme în
vreme?... Nu sunt zapise, prin care se dau bani în îm-
prumut pe cinci, s, ase s, i zece ani, plătitoare de capitale s, i
dobânzile lor din vadele în vadele?

Aceste zapise nu trec din mână în mână, s, i escontul
lor nu se suie s, i se coboară după nevoile partizilor? 8.000
galbeni în obligat, iile statului se vor vinde, ca s, i toate sine-
turile s, i vecselele ce se vând în piat, ă, cu osebire ca amane-
turile s, i sigurant, ele private aduc prelungiri, procesuri; iar
obligat, iile statului se vor privi ca bani gata, cu atâta mai
lesne, că sunt mici s, i pot us, or intra în toate tranzact, iile.
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Holera

De o bucată de vreme încoace o amenint, are înfricos, ată
se leagănă pe populat, iile Europei. Ca s, i ciuma în timpu-
rile trecute, ie, s, i mai mult decât ciuma, holera îs, i întinde
stăpânirea pe toate t, ărmurile, înfruntă toate climele s, i se
joacă de toate pregătirile. Paza sau nepaza, răceala sau căl-
dura, dieta sau năvala n-o cheamă, dar nici o alungă. Vine,
se duce cu pricină s, i fără pricină, se întoarce neas, teptat,
zboară sau cloces, te... când îs, i alege prada... când o iade-a
valma.

Moldova a văzut holera de două ori s, i n-o mai uită...
ea, care a uitat ciuma, ea a avut-o veacuri... căci holera
este legată cu cronicile timpului nou.

Iar începe a se vorbi de grozavul rău prin preajma
noastră; holera a bătut t, ara leahului, Galit, ia, se presupune
pe unelocuri în t, ara neamt, ului. Teama a fost mare mai
deunăzi s, i mult se lungise; holera a slujit de vorbă prin
salonurile Ies, ului. La acest prilej am auzit multă aducere-
aminte a amânduror holere din Moldova. Din două sute
de oameni, boieri s, i feciori de boieri, nici unul nu s-a găsit
să nu fie voinicul unui episod, însă eu, care am avut neno-
rocirea de a rămânea singur viu din patruzeci persoane ce
locuiau într-o casă, să spun drept că nu cred episoadelor
nouă de la 1848. Dar frica trezită în voinicii nos, tri cetăt, eni
mi-a adus aminte de o baladă s, i de un om... cinstit...

La întâmplări mari se arată fizionomia popoarelor s, i
se poate măsura puterea sufletească a omenirii. Atuncea
se dezveles, te dacă un popor îi dobitoc sau om. As, adară,
pe când treptele ridicate ale societăt, ii fug, se vaietă, se
înflanelesc, pe când doctorii lipsesc s, i spitalurile se închid,
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fizionomia obs, tii rămâne tot serioasă s, i neschimbată... ca
fatalitatea... zeul cel mare al strămos, ilor nos, tri...Dogma
zisă a Orientului, nu s, tiu de ce, este religia popoarelor..."De
este să fie, tot a fi...” s, i cu vorba aceasta românul horăies, te
linis, tit, măcar să piară lumea...

Însă în toată această stoică linis, te, inima se moaie.
Relat, iile zilnice se prefac mai iubitoare, mai duioase. Cât
de mare este nebăgarea în seamă externă a năravurilor,
la întâmplări care covârs, esc închipuirea omenească s, i o
t, intuiesc într-o nemărginită neputint, ă, un ce nespus s, i
neputincios a spune aruncă o măreat, ă s, i jalnică apropiere.
Doi prieteni întâlnindu-se se strâng mai tare de mână, s, i
de intră în vro crâciumă nu numai închină paharele cu
seriosul cunosut al românilor, dară fac o adevărată libat, ie
mort, ii: „Să ne întâlnim pe ceea lume, măi frate".

Balada care ne dovedes, te aceste două fet, e grave s, i
simt, ite ale medaliei numită românul, ca toate baladele
populare, începe cu expunerea cea măreat, ă în două linii a
sugetului, de care numai zicătorii satelor s, i Homerii s, tiu
taina... „Sus pe malul Oltului, La casele Vâlcului, Vâlcu bea
s, i veseles, te, De holeră nici gândes, te."

Vâlcu „bea s, i veseles, te", Vâlcu, românul care nu-s, i
schimbă nici fat, a, nici obiceiurile în fiint, a primejdiei ce
amenint, a curtea s, i bordeiul, se gătes, te de dus în câmpie
la agonisit pentru copii după mustrarea maicii sale bă-
trâne care-i zice: „— Tu bei s, i te veseles, ti S, i de holeră nu
gândes, ti."

Dar balada urmează: „Iată holera că sosea..."
La expresia aceasta nu-t, i aduci aminte cum ne închipu-

iam în frageda noastră copilărie fiint, a ciumei?... o femeie
mititică la stat, îmbrăcată de sus până în picioare într-
o pânză albă fes, telită, înfăs, urată până sub gâtit, ă într-o
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cârpă iarăs, i albă, încât nici obrazul, nici ochii, nici gura
nu se vedea, o închipuire poporală, ca să tălmăcească că
boalele sunt oarbe s, i seceră tot, bunul s, i răul, câteodată
mai mult pe bunul, bătrânul s, i tineret, ea, s, i pe cel nevoias, ,
s, i cel care nu cere altă de la Dumnezeu decât viat, ă înde-
lungată. De multe ori am visat chipul ciumei s, i pe t, iganca
cea naltă-naltă ca copacii, care se primblă prin poiene cu
desaga de-a umere de-amiază s, i se uită în t, arină peste
garduri...

Holera sosi... Aicea începe duelul între epidemie s, i
puterea sufletească. Aici obrazul cel de bronz al româ-
nului se topes, te s, i rămâne omul cu simt, irile lui... Orbul
sau cers, etorul care a cântat întâi cântecul Holerei, prin o
tranzit, ie minunată, se ridică de la metamorfoza ovidică s, i
mărimea epică a micului poem la ceea ce inima unui om
are mai simt, it s, i mai dureros. Românul cel nepăsător, ro-
mânul care, des, i se veseles, te când lumea se sfarmă, Vâlcu
întreabă cu s, aga cea vicleană care o cunoas, tem tot, i: —
„He, Holeră, ce caut, i pe la noi?” — „Am venit — răspunde
baba încârpuită — am venit să-t, i iau copilele.” Vâlcu s, tia
că poate să moară s, i nu-i păsa: „Dar de copile nu gândea..."

Românul piere, omul s, i părintele se ives, te, balada nu
se încurcă în analiză, trece repede la t, elul ei, căci s, tie ma-
rele poet că omul se mis, că întâi la întâmplări, s, i apoi vin
reflect, iile. Gândul, adică reflect, ia, nu este în obiceiurile
românului, balada ne-a spus-o din capul locului. Vâlcu in-
tră în tocmală cu Holera... o trăsătură foarte repede, dară
foarte caracteristică a neamului nostru. Vâlcu plânges, i in-
tră în tocmală... vrea să deie rus, fert răului... s, i ce rus, fert...
rus, fert părintesc.

"Lasă copilele,:Că mi-s dragi ca soarele,:S, i-mi ia zilele."
Părintele s, i românul au vorbit, căci la român, după
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copil, ce este în rândul dragostei decât natura, câmpul,
codrul s, i soarele!...

Holera cea puternică nu se îndură de lacrimile româ-
nului... Vâlcu, omul care a gândit că nimic nu este mai
scump decât bucuriile sufletului, de la rus, fertul moral pică
la rus, fertul cunoscut... el vreasă deie carul... boii... oile...
tot... numai să scape copilele... care-i sunt dragi ca soa-
rele...

Dialogul cu Holera se mântuie în repetit, ia acestei comparat, ii,
s, i un rând mai jos, după ce ne arată Holera făcând semne
cu mâna laportit, ă unei copilit, e bălăioare, balada adaugă
fără altă zicere: că „sus pe malul Oltului” a rămas pustie:
„casa Vâlcului"!...

At, i văzut canavaua baladei, să vorbim s, i de omul cin-
stit, aista-i un episod... dară adevărat.

Pe la anul 1838 sau 1839 mă întâmplasem într-o după-
masă la polcovnicul M., unde o numeroasă adunare de mi-
litari s, i particulari se îndeletnicea a bea ciubuce pe nis, te
lungi divanuri în odaiacea mare, care pe atuncea încă nu
se chema, peste tot locul, salon. Fumul întuneca odaia s, i
vorba felurită se curmezes, ea. În mijlocul vuietului, us, a
se deschise s, i dl Maior B... intră. Un ura îl primi s, i vor-
bele îs, i luară iar cursul lor. Ias, ul la 1839, ca s, i astăzi, nu
se deosebea prin vreun entuziasm stras, nic pentru nici o
individualitate sau vro pricină. Primirea dlui B. mă mira...
s, i este de mirare, căci omul nu avea nimică de cele ce im-
pune o persoană societăt, ii Ias, ului. Nici înrâurire... nici
bogăt, ie... nici lingus, ire... nici tineret, e, nici scandaluri
politice sau amoreză; cronica Ias, ului, as, a de bogată pe
acea vreme, nu-l s, tia. Nesimt, itor nu era maiorul, căci îs, i
întorcea capul când întâlnea o femeie bătrână sau slută,
iar cu cele frumoase vorbea multă vreme s, i altele... Ce
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era dară domnul B., să insufle o as, a dragoste... Era pen-
tru mult, i un original s, i pentru tot, i... lucru rar... un om
cinstit!... Domnul B. era de mijloc la făptură, dară as, a de
t, igărit s, i de slab, că se vedea printr-însul, s, i se părea un
urias, ; o pereche de pantaloni largi peste toată măsura lui
putea ascunde fusele ce-i slujeau de piciore. Când se prim-
bla, mâinilemergeau într-o parte, picioarele în alta, iar
capul se legăna în toate părt, ile; întâlnindu-l pe ulit, ă dând
peste trăsuri, încurcându-se în pavelele s, i butucii cu care
era podit Ias, ul, se părea o stahie... Capul era dezbrăcat de
păr s, i numai în vârf vit, e surii s, i strălucitoare se clătinau,
fruntea înaintită, galbenă ca ceara, sfârs, ită cu o perechede
sprâncene tufoase ca secara de la Sfînta Elena, se lega cu
un nascoroietic. Ochii mititei s, i scânteietori s, i mustat, a sa
neagră ca pana corbului s, i dreaptă ca părul ariciului zbur-
lit, doi favorit, i puternici cuprinzând ovalul obrazului, arat
de vine albastre, făceau din dl B. o fizionomie neuitată.
Pe lângă acestea era plin de distract, ii, moale în mis, cări,
glasul întunecat s, i slab, s, i îs, i mânca nesfârs, it mustăt, ile.
Sufletes, te dl B. era bun, de treabă, harnic s, i cinstit, de
plesneai de ciudă.

Mi se pare că îl văd încă. Cum s, edeam trântit, i pe di-
vanuri în toată dezinvoltura moldovenească, maiorul se
t, inea în picioare înapropierea unei mese, pe care îs, i spriji-
nea o mână lungă s, i dispoiată,pufăind nemt, es, te dintr-un
ciubuc. La s, egile noastre de taifetul săututungeresc, întro-
locate de reflect, ii filozofice asupra fumului s, i a măririlor,
căci erau tineri tot, i pe atuncea, maiorul zicea cu zâmbe-
tullui: „Totu-i fum în lume, fum pentru fum, mai bine îmi
place a tragecătinel s, i multă vreme din pipa asta, decât iute
s, i să se scurgărepede. Cei care se suie vârtos pe o roată se
scoboară as, ijderea.” Orază de soare se juca pe fizionomia
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maiorului s, i se asemăna, as, zicedacă le-at, i cunoas, te, cu zu-
grăvelile lui Rembrandt, iar fiindcă mult, inu cunosc acele
zugrăveli, el se aseamănă cu un chip din altălume. Fiecare
din noi făcea monografia tutunului, spunea ziua,ceasul s, i
prilejul când începuse a deprinde puturosul nărav.

— Eu — zicea maiorul — nici gustul, nici pilda, nici
îndemnul vreunei femei nu m-au adus la aceasta... căci
sunt femei care s-arsocoti necinstite să iubească un om
care nu juca biliard s, i cărt, i s, inu trăgea tutun... Dar ne-
voia holerei m-a silit. Chemat de slujbamea de a vedea
s, i a trăi cu moartea în toate zilele în acea vreme, aridica
străjile ce picau, a îngropa fără deosebire soldat, ii s, i ci-
vilii,rugasem pe doctorul s, tabului să-mi deie vreun leac,
socotind s, i eu că ar putea fi vreun leac. As, a-i omul!... când
zidirea lumii se sfarmă,omul cel mai tare seamănă (a) co-
pil, necredinciosul aleargă la doctori, pe care înainte s, i în
urma primejdiei îi chemăm s, arlatani.Câtu-i viat, a înflorită,
o cheltuim nebunes, te; când moartea bate laus, ă, stăruind
la leacul hotărât ca un creditor îndărătnic, ne rugămsă mai
as, tepte o minută. Doctorul îmi dădu râzând un s, ipus, or
s, i-mi prescri să beau tutun: „Holera — zice el — e boala
văzduhului,fumul îl curăt, ă; fumă s, i nu te teme... căci dacă
e pe moarte, apoiholera nimeres, te s, i în curt, ile aerisite
s, i curate s, i te uită s, i lângă unbolnav; în mâna lui Dum-
nezeu e taina s, i leacul...” Întărit asemenea de facultate
mă dădui îndatoririlor mele, fără a mai gândi laprimejdie.
Pipa în dint, i, în buzunări leacuri s, i flanele, doctoream
s, iîncurajam soldat, ii, care de multe ori mureau în brat, ele
mele. Într-ozi însă am crezut că rândul meu sosi...

Un soldat adusese holeră în Ias, i, într-o clipală moar-
tea îs, i întinse aripile asupra marelui oras, . De multe ori
slobozind unui soldatfoaia la spital, se ducea la groapă.
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La început ocârmuirea, sprelinis, tea poporului, ascundea
răul, dară răul îndoindu-se, însutindu-se în put, ine zile,
spaima apucă orăs, enii; începură oamenii afugi ca în bejă-
niile tătărăs, ti, cei care rămâneau se înarmau s, i sestrăjuiau
prin casele lor. Norodul rămase singur. Milit, ia, încă tâ-
nără,fu scoasă la Holboca; s, i ca să nu rămâie târgul fără
pază, se rânduisedin cincisprezece în cincisprezece zile
câte o roată de grenadiri.

Dar roata cea întâi rânduită, surpată de boală, nu întâr-
zie a-s, i cereschimbători... Generalul M. se făcu Dunăre...
„De ce — striga ofit, erulcu raportul — de ce ai îmbrăcat uni-
forma... nu s, tii că datoria cătrepatrie se arată nu numai
pe câmpul bătăliei, dară oris, iunde se cerejertfa viet, ii?...
Soldat, i de-o zi, trebuie să vă botezat, i uniforma înorice
primejdie.” Iar ochii generalului fugeau când pe raport,
cândpe ulit, ă... Ulit, ele erau ceva de speriat, Ias, ul, cu cinci
zile mai înaintestrălucitor de trăsuri, livrele, toalete, uni-
forme aurite, Ias, ul în carese plimba serile pe toate ulit, ele
cu ghitara s, i muzicile regimenturilor, cu râs, cu s, agă s, i
amoruri, acum se zbuciuma în ceasurile celede pe urmă.
Se auzea numai un vuiet înădus, it, pe care glasul clopotelor
de moarte (îl) covârs, ea înfiorător. În toate părt, ile se întin-
deau bolnavii cerând ajutor, mame despletite strângând
copiii lormort, i, scene de deznădăjduire, chicote drăces, ti
prin crâciume s, ibirturi, mult, i ars, i de sete să târâiau pe
la fântâni, se culcau în glod,mult, i mureau, cât, iva se du-
ceau sănătos, i. Înfricos, at lucru e boalaprin oras, e! Pe toate
ulit, ele, care pline de trupuri, cu picioarele,mâinile s, i cape-
tele în toate părt, ile bălăbănind după umbletul nepotrivit.
În zilele linis, tite, auzirea mort, ii de-abia ît, i lasă o impre-
sietristă, dară să vezi cum duce la groapă sute de mii, să
vezi oamenităvălindu-se în glod, să simt, i că pier familii
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întregi, s, i uitându-teîmprejuru-t, i să nu mai întâlnes, ti un
prieten măcar sau o cunos, tint, ă,este peste încipuire de a
spune s, i, ce e mai de jale, poate că astăzinici nu ne mai
aducem aminte de aceste jertfe.

La cea vreme venise s, i rândul meu, des, i răul contenise.
Eram leitenant; într-o zi, ducându-mă în târgul de jos la
o spit, erie,întâlnisem un subofit, er, care se sculase de pe
boală; era slab, ostenit,cu fat, a galbenă s, i mai mult mort.
Împotriva descript, iei doctorului,s, i în primejdie de a-l în-
toarce boala, subofit, erul se târâise până laspit, erie, unde
avea un prieten. „Cum — îi zisei văzându-l -îndrăznes, ti
să ies, i?... Chirurgul te-a oprit.” — „Dar!” — „Bine, nu te
temi?” — „Pe viat, a mea, domnule leitenant, as, a mi-e de
scârbăsă trăiesc singur, că mai bine moartea. Nu mai pot.”

As, a de slab, as, a de mâncat era de holeră bietul om, că
vedeam că fără ajutor nu s-ar mai fi putut întoarce acasă.
Îl suii în trăsurălângă mine, t, inându-l strâns de mână,
căci cel mai mic hop îl oboră, de-abia pornisem s, i văzui
pe tânărul unterofit, er gălbenind ca cearas, i învârtindu-s, i
ochii. — „Ce ai?” strigai. — „Nimic — răspunse unglas
murind — o amet, eală...”

Dară nu sfârs, i, că capul îi juca în dreapta s, i în stânga
s, i apoi pică pe piept, s, i în sfârs, it trupul, ca un sac nespri-
jinit, se lăsă peperinile de dinainte; fără a mai gândi mai
departe, cu mâinile meleîi făceam un brâu s, i strigai veze-
tiului să fugă la polcovnicul L...,care s, edea în apropiere.

În minutul acela o frică nespusă mă luă în spate. Un
ce rece îmi trecu prin vine s, i o tremură mă cuprinse, dar,
domnilor, o fricăgrozavă, sângele se oprise în mine s, i
simt, eam cârcei în picioare,muream...

Maiorul se opri în spunerea lui, sau pentru a se mai
răsufla, sau pentru a depărta vreo impresie put, in veselă,
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căci îs, i trecu de vrotrei ori degetele lui ascut, ite, prin rarele
vit, e, tus, i până din fundulpieptului.

— Vedet, i — urmă maiorul râzând de un râs care nu-
mai maiorul îl avea — vedet, i gălbiciunea mea... nu-i ni-
mica pe lângă gălbiciuneace aveam după spusa celor ce mă
cotorăsiră de subofit, erul meu...Întors acasă mă apucam
la frecat s, i la învelit cu toate flanelele ceputeam găsi, dară
ideea că aveam holeră mă urmări s, i după cetrecu holera...
începui a fi fricos; numai gândeam la bietul subofit, er,s, i
mi se încret, ea carnea pe mine.

Unterofit, erul se însănătos, i de al doile s, i în curând cu
o mare bucurie mă dusei la Holboca.

— Într-o zi după-masă — adăugă maiorul — fusesem
trimis în târg cu un raport către generalul M. Nu sunt în
stare, domnilor, săvă descriu tăcerea s, i mâhniciunea ce
înfăt, is, a Ias, ul. De-abia de la margine până la cvartirul gene-
ralului întâlneam când s, i când câteun chip de om. Era ceva
în aer s, i pe ulit, e din pustietăt, ile de carevorbesc scripturile;
în locul mult, imii de trăsuri, negut, itori, de miimile de ji-
dovi, domnea tăcerea grozavă a unui oras, de s, aptezecimii
de oameni, ce se rumpe numai de cârâiturile cioarelor, de
urletul turmelor de câini sălbătăcit, i s, i de călcătura calului
meu.

Vă scutesc, domnilor, de reflect, iile mele... dară mare
jale este pe vremi nenorocite, când un târg sau o t, ară se
topes, te într-o clipală.Vă doresc să nu ajunget, i asemenea
zile... atuncea se cunoas, te câte de scumpă o vorbă, ce
este o strânsură de mână s, i câtă put, inădeosebire este în
oameni mari s, i mici... „Nenorocirea ne reboteză iarăs, i pe
tot, i frat, i..."

Narat, ia maiorului ne cam atristă s, i conversat, ia ră-
mase mai linis, tită.
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Poetul Dăscălescu

România literară, Zimbrul, în urma Steaua — care are toate
simpatiile noastre pentru călduroasa s, i folositoarea sa
redact, ie, des, i limba ei bate prea în frant, uzie, — s, i mai
mult o bros, ură tipărită în Îas, i în anul acesta, au făcut cu-
noscut publicul cu talentul dlui Dăscălescu — un talent
drept s, i adevărat nat, ional, că se tălmăces, te cu limba, nă-
ravurile s, i durerile românului. De la ivirea bros, urii dlui
Dăscălescu au trecut vro s, ase luni, s, i în zadar am as, teptat
ca magistrat, ii s, i areopagele să-s, i deie socotint, a spre a opri
sau a îndemna publicul; dar areopagele au fost mute, s, i
critica a tăcut până astăzi.

Prin critică nu înt, elegem numai aceea care bate fără
crut, are frazeologia, sărăcia ideilor, pedanteria s, i obiceiu-
rile literaturilor străine introduse cu patos în pământul
român, dar critică sănătoasă, ce răspândes, te bunul, când
vine ca acuma sub chipul poeziei dlui Dăscălescu, română
până în cap; s, i pentru că poezia astă e română s, i nu vrea să
fie alta, nici lamartiniană, nici byroniană, nici hugoniană,
de aceea este totodată s, i frumoasă de limbă, limpede de
idei s, i adâncă de gândire folositoare, precum înt, elegem;
s, i este de dorit să fie tot ce se scrie s, i se cugetă la noi.

Dar românul e astfel: râvnes, te strălucirile străine, aleargă
după umbrele s, i fluturii străini, s, i, ca fluturul, firesc, se
prinde de momit, eriile unora ce au punturi... s, i exclamat, ii
multe!!!!!! Nici puntul, nici exclamat, ia nu ascund vro idee,
s, i când s-ar putea găsi cevas, i, limba o ascunde sub o mrejă
încâlcită. Mai are românul că as, teaptă să-i vie de aiurea
judecata a oamenilor s, i a lucrărilor sale; călare pe două-
trei nume, ce s-au ves, tezit de când se pomenesc, puterea
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criticii s, i dezvoltarea gustului sunt adormite în el. Ne pare
bine că suntem cei întâi a vorbi de dl Dăscălescu s, i dorim
ca publicul să se pătrundă de dulceat, a s, i modestia talen-
tului acestuia, ce se arată cu as, a miros de nat, ionalitate, o
floricică românească, ce se ives, te lângă tufele de buruiene
străine; dorim ca d-lui să rămâie poetul celor nes, tiitori
de frant, uzie, poetul răzes, ilor, „piatra ce nu se duce cu
apa", s, i dl Dăscălescu va fi nu numai un poet, dar va fi
un poet român. Au dreptate Mijloacele . Românul a avut
mult, i oameni mari, dar în loc de a le ridica statuie, spre a-i
cunoas, te, se duce să vadă în depărtare chipul oamenilor
mari; românul are viteji în istorie, are mucenici ai neamu-
lui său; dar de nu ar fi vântul să ne s, optească de ei, nu am
s, ti că au fost, că pământul s, i inimile nu au t, inut numele,
nici chipurile lor; românul a avut scriitori mari -- dar sunt
uitat, i; românul are s, i va avea poet, i, iar românul nu s, tie a
pret, ui ce e bun s, i ce e trebnic, decât într-un târziu, când
răceala s, i descurajarea au amort, it sufletele. Trebuie să
cas, ti gura în Bucures, ti, ca să fii poet în Ias, i, trebuie să
dai din coate în Paris s, i în Berlin, ca să fii proroc, trebuie
să fii pedant sau neînt, eles, ca să fii cunoscut în românie
— domnul Dăscălescu nu vrednices, te a fi nici poet, dar
nici profet, nici cunoscut. Să se mult, umească a scrie cum
vorbes, te s, i a ne spune poves, tile s, i durerile sale, care sunt s, i
ale noastre, în limba ce le-a auzit; pe vremea de astăzi este
lucru rar de a vorbi s, i a scrie ca dl Dăscălescu. În România
literară e tipărit: cacoate, Dar degeaba, căci în t, ară tot nimic
n-am căpătat". Toată presa română a lăudat proiectul mă-
riei sale domnului stăpânitor pentru dezrobirea t, iganilor,
o dezrobire, credem, ce ne va aduce la alte dezrobiri ce
stau în năravurile noastre, des, i sub alte numiri. Publicis, tii
emerit, i, după talentul lor fiecare, s, i-au dat glasul laudei
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asupra marii aceste cugetări, ce-s, i are locul ei făcut lângă
datinile frumoase nu numai ale pământului Moldovei, dar
ale omenirii - 1749-1844 - zicem. Aceste datini sunt fru-
moase, pentru că sunt venite cu linis, te, s, i erau pregătite
în inima obs, tii, când legea a venit de le-a pus în lucrare s, i
în faptă! Laudă mare cârmuitorilor ce s, tiu a auzi s, i a as-
culta inima obs, tii în minutul cuviincios, precum a auzit-o
acum măria sa.

Însă toată mis, carea omenească are întorsătura meda-
liei, turaua în dosul pajurei, zic frant, ujii. Robia în pămân-
tul nostru este un drit al codului, s, i driturile nu se sting,
nu se prefac fără oarecare tulburare a interesurilor mate-
riale; mai mult, i din obs, te, ce au chemat din tot sufletul
dezrobirea, stau a se răzgândi la pierderile ce vor face.

Dacă ofisul măriei sale rămâne strălucit într-o pome-
nire, pentru că a pipăit inima norodului român din Mol-
dova, neuitarea interesurilor materiale nu este put, in de
lăudat, căci inima nat, iilor are aspirat, ii fără margine; dar
cârmuirilor le este dat a cumpăni acele aspirat, ii cu căint, ele
pungii a fiecăruia particular. În cât se poate, ofisul 1166
din 28 noiembrie face această parte zgârceniei omului s, i
cheamă la conlucrare pe tot, i compatriot, ii.

Poezia dlui Dăscălescu Mijloacele; vezi „Rom. lit.", nr.
43. (Nota lui A. Russo.)

Mihai Cuciureanu

România literară la deschiderea ei a început cu o notit, ă
tristă despre o pierdere mare ce a făcut neamul româ-
nesc cu Neculai Bălcescu, nu numai ca un cercetător de
istoria neamului, dar ca o inimă aprinsă de râvna nea-
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mului. Astăzi mai trecem încă o pierdere, s, i România îs, i
va face o datorie sfântă a deschide coloanele sale la toate
biografiile oamenilor s, i tinerilor, ce au lucit ca stele lu-
minoase cu fapta sau cu nădejdea pe cerul ist întunecat
încă al des, teptării s, i al falei românes, ti. Fără a schimba
nimică, dăm publicului notit, a lui Mihai Cuciureanu, ce ni
s-a împărtăs, it de familia lui în următorul chip:

"Mihail Cuciureanu — născut în 5 noiembrie 1819 în
Botos, ani. Părint, ii săi, boieri cinstit, i s, i pret, uit, i în opinia
publică, au sădit cu înlesnire în primitoarea inimă a prun-
cului s, i a junelui principiile religiei cres, tine s, i iubirea de
neatârnare de care el însus, i era cu preferint, ă stăpânit.
După ce primise pe bazele acestor principii, în casa pă-
rintească, pregătirea elementară, asupra căreia răposatul
acum padagog Ch. de Du-chet, bărbat pre iubitor de nea-
târnare, a avut o priincioasă înrâurire, el a fost primit la
Gimnaziul din Pesta, unde se găsea sub privegherea mai
vrâstnicului său frate (Dr. Cuciureanu) s, i sub povăt, uirile
pret, uitului literator Dr. Pavel Vasici; dar pustiitoarea ho-
leră asiatică, care la 1831 secera acolo mai cu asprime cru-
dele ramuri ale societăt, ii, îndemnară pe mos, ul său Baron
i Cristea (ce se afla la Buda la băi) de a-l lua cu sine spre
a-l duce la casa părintească. — După încetarea epidemiei
tânărul a fost ocupat cât, iva ani la Cernăut, i spre săvârs, irea
studiilor gimnaziale, de unde era să pornească la 1837 că-
tre Germania pentru învăt, ăturile mai nalte, când boala
părintelui său îl nevoi a se întoarce iarăs, i la Botos, ani spre
a-s, i deplini către acesta cele din urmă datorii.

Cu talent pentru poezie, căutând s, i pret, uind relat, iile
cu tinerii literatori din patrie: Hrisoverghi, Negruzzi, Ra-
let, Kogălniceanu, Alecsandri s, i alt, ii, junele a publicat la
1839 o bros, ură sub titlul „Poetice cercări", căreia în curând
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a urmat s, i o a doua edit, ie sporită s, i care a fost bine primită
de public.

La acest prilej print, ul atunci stăpânitor Mihail Sturza,
cunoscând mai de aproape bunele sentimente (ale) aces-
tui june, a voit a-l trece în ramul funct, iilor judecătores, ti,
orânduindu-l asesor la tribunalul t, inutului Neamt, u; fiind
însă că acolo postul acela era ocupat de un tânăr cu ase-
mene principii s, i amic al Cuciureanului, acesta s-a apărat
de a primi funct, ia, presimt, ind paguba ce ar suferi ase-
mene schimb poetul s, i caracterul său.

Mai târziu primi un as, a post în tribunalul pentru Su-
ceava, unde la scurt timp a dezvelit o întregime de caracter,
care a îndemnat pe marele logofăt al dreptăt, ii S, tefan Ca-
targiu de a-l recomendui domnitorului, în privirea căruia
s-a s, i înaintat atuncea prin decret foarte măgulitor la ran-
gul de comis.

Dar o răceală pătrunzătoare primită la întoarcere de
la o excursie făcută la print, ii Cantacuzines, ti, care prin ale
lor deosebite calităt, i îl trăgeau foarte mult s, i pe care s, i el
îi pret, uia din inimă, i-a prilejuit o inflamat, ie serioasă, din
care i s-a tâmplat s, i moartea în Fălticeni la 5 mai 1844 în
vârstă de 24 ani s, i 6 luni".

La această notit, ă vom ajuta, noi, care am fost aproape
prieten al tânărului poet secerat fără de vreme, noi, care
suntem acel amic, pentru care nu a primit el funct, iile
judecătores, ti la Piatră, că Milut, ă Cuciureanu era un su-
flet gingas, s, i dulce, îndatoritor, blând cu micii, vrednic
cu cei mari, un suflet ales, iubitor de flori, de natură s, i de
frumuset, ile zidirii; lucrul ce inima lui iubea mai mult de-
cât viat, a, decât prietenii, poate, decât natura, decât florile,
decât poezia însăs, i era... România. „Cercările poetice",
tipărite la 1839, sunt pline de sentiment patriotic, precum
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s, i scrierile ce s-au mai găsit netipărite. El avea douăzeci
s, i patru ani când a închis ochii. Aceste două cifre spun
că cercările erau nis, te făgăduint, e frumoase, de care lite-
ratura este astăzi lipsită, făgăduint, ă ce Cuciureanu ar fi
t, inut, că făgăduint, a lui era sfântă. Pentru prietenii lui
moartea sa a fost o mare durere, dar asta este mângâierea
că aducerea-aminte a sa nu s-a s, ters s, i nu se va s, terge de
curând din inimile lor.

Ofiţeri francezi în Moldova

Întovărăşiţi de doamna baroneasă D... ofiţerii din nr. 23
al Stelei, amăgiţi de un huiet răspândit că Moldova vroia a
organiza o armie, porniră din Cracovia şi după multe în-
tâmplări, precum se întâmplă nenorociţilor fugari, nevoiţi
a se odihni în Cernăuţi mai mult decât un ceas, apucară
drumul spre Moldova. Iată din cuvânt în cuvânt călătoria
lor:

„După ce făcusem pe tovărăşiţa noastră a înghiţi o li-
tră de pâine de făină de păpuşoi, muiat într-o butelcă de
vin, duşi de un ţăran ce ne silise poliţia a lua cu plată, por-
nirăm la nouă ceasuri seara spre a intra în Moldova. Vre-
mea era frumoasă, dar noaptea întunecată şi drumurile
grele. Fratele-meu da braţul baronesei, mergând dinapoia
trăsurii; eu eram înainte cu călăuzul nostru, arătându-i
vârfurile pistoalelor, căci mărturisesc că cugetam că sila
făcută nouă de a porni noaptea era pentru a ne prăda pe
graniţă. Mergeam de mai multe ceasuri de-a lungul Pru-
tului, picând de osteneală, când calul nostru pică în nisip;
zadarnică fu truda de a-l mai scula, calul pieri îndată. Nu
ştiu în viaţa mea să fi petrecut un ceas mai greu. Eram
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pe un drum neştiut, prin o noapte întunecată, straşnică,
cu un călăuz ce nu ne putea înţelege. Lucrurile noastre,
vrând a ridica trăsura, fură răsturnate, călăuzul plângea
vita lui, baronesa ţipa cât o ţinea gura, iar frate-mio într-
o disperaţie cumplită, ocăra dregătoriile austriace, care
puteau încă să ne audă şi să ne tragă în vro temniţă. —
Pentru mai multă nelinişte călăuzul nostru se făcu nevă-
zut!! Ne hotărâm a tăbărî până în ziuă în loc; cu perinele
de pai ale trăsurii, un obial în răstare şi o prostire, ne în-
deletniceam a face un pat, ferit de frig, pentru nenorocita
noastră tovărăşiţă, când auzirăm în apropiere tropotul
unor cai şi glasul mai multor oameni: „Antoane! — strigai
la fratele meu, — ia-ţi arme, au să ne lovească”. Huietul
apropiindu-se, strigai cu un glas tare şi poruncitor: „Stai:
cine e acolo!” — „Un prieten şi iubitor de franţuji, care vă
vine în ajutor!”

Adevarat, acesta era un boier moldovan, vorbind prea
bine limba noastră, pe care călăuzul nostru fusese să-l
roage a ne veni într-un ajutor în poziţia desnădăjduită
unde eram. Boierul porunci slugilor ce îl întovărăşeau de
a înhăma doi cai la trăsura noastră, ne duse în casa sa nu
depărtată de drum şi căuta prin toată îngrijirea a ne face
să uităm chinurile poliţiei austriece şi relele închipuiri în
care ne aruncaseră întâmplările călătoriei noastre şi care
semăna a ne deschide calea în Moldova.

Mărinimosul moldovan, care venise cu aşa inimă căl-
duroasă în ajutorul nostru şi ne primi cu atâta bunătate la
dânsul, ne îndrepta încă până la Ieşi, capitala Moldovei,
unde ajunserăm în 22 iunie 1817 (16 iunie al nostru).

Neştiind unde ne îndrepta, coborâsem în cel întâi han
ce văzurăm, aşteptând ca întâmplarea să vie a ne lămuri şi
ajuta în scoposul călătoriei noastre. Prânzul fu vesel pe cât
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noaptea de pe Prut fusese urâtă; baronesa, încântată de a
ajunge la ţelul călătoriei sale, primi mulţumirile noastre
pentru necazurile ce-i pricinuisem: ea se mulţumi cu atâta
pentru cheltuielile trăsurii, iertându-ne numai a da călăuzu-
lui nostru un ce pentru a-şi cumpăra alt cal, lucru ce din
norocire nu ne costisa foarte. Visurile de o nădejde, multă
vreme deşarte, ne ferici toată noaptea aceasta; mă vedeam
în capul unui batalion de greci sau turci învăţaţi de noi
în tactica europenească; gradurile, banii, cinstele, nimică
nu ne lipsea; nălucirea era întreagă, când în zori de zi fui
trezit de un ofiţer al domnului, care ne porunci a-l urma la
spătarul1, mai marele slujbaş al poliţiei şi al puterii armate.
Întrebaţi ce vroiam în Moldova, ne lămurirăm îndată de
trista noastră înşelăciune: nici gând nu era de organizaţie
militară în Moldova".

Opresc, iubite redactore, aicea călătoria şi las la ju-
decata şi inima ta două dezlegări: Ce este aist miros de
primire a moldovenilor, această inimă pe palmă deschisă
ce se înduioşeşte la orice nenorocire, care acest miros pă-
timaşii îl simt încă până a nu ajunge la graniţă?... Oare
pentru că şi noi suntem fără de noroc, şi că numai neno-
rociţii lumii ghicesc durerea nenorocirii? Al doilea este a
judeca despre huietul organizării militare a Moldovei pe
atuncea: huietul era oare nădejdile patrioţilor ca Tăutu, a
republicanilor ca Dimitrie Sturza, sau o cercare a răzmeri-
ţei greceşti ce izbucni la 1821, dar care clocea mai de mult,
precum istoria noastră o mărturiseşte?

1Ofiţerul confundă Hătmănia cu Spătăria din Valahia, unde vom
vedea că au călătorit, precum confundă moldovenii cu grecii (Nota lui
A. Russo.)
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Decebal şi Ştefan cel Mare

(Studiu istoric)
Strălucite şi mult măreţe figuri sunt ale acestor doi

eroi în cadrul istoric al Daciei vechi şi al noii Dacii! În-
chipuirea se pierde în zbor, când cearcă a se urca până la
înălţimea lor, şi însă numele unuia dintre aceşti bărbaţi
legendari este în toate gurile, pe când celălalt este acoperit
cu vălul uitării.

Fanatismul patriotic şi ignoranţa atribuie lui Ştefan
tot ce i se pare minunat, tot ce-i este necunoscut; orice zi-
dire veche, un pod de piatră dărâmat, o movilă de pământ
ridicată în mijlocul unui şes întins, o ruină de cetate, bise-
rici etc... tot, zice românul, este făcut de Ştefan vodă.

Dar istoria este mai nepărtinitoare; ea ne arată imagi-
nea maiestoasă a lui Decebal, strângând cu o mână rana
deschisă în pieptul său şi cu cealaltă chemând popoarele
în contra poporului-rege.

Ştefan e un luceafăr luminos; Decebal este un soare
întunecat; însă umbra lui Decebal se întinde mai departe
decât lumina lui Ştefan.

Ştefan este un om gigantic, ce umple ochii; Decebal
se înalţă în zarea trecutului ca o zeitate nevăzută şi ne-
înţeleasă. Şi unul şi altul au avut acelaşi ţel, aceeaşi idee



sublimă: neatârnarea patriei lor! Amândoi sunt eroi, însă
Ştefan un erou mai local, un erou moldovan, când Decebal
este eroul lumii!

În vălmăşagul secolelor trecute nu e rar de a vedea
unele staturi mici, susţinându-se şi mărindu-se din toate
părţile de hoardele sălbatice ale tătarilor şi de nenumă-
ratele fiare asiatice ce năvăliseră în Europa la glasul lui
Mahomed II şi al lui Baiazid, poreclit Fulger; atacat fără
răgaz de leşi şi de unguri, sub pretext de oarecare drepturi
fictive, Ştefan, zic, se opune duşmanilor când cu puterea,
când cu dibăcia unei ingenioase diplomaţii. El se uni cu
leşii, ca să bată pe unguri, cu ungurii, ca să alunge pe leşi,
şi cu amândouă aceste neamuri, ca să reziste turcilor.

Înţelept, viteaz, neadormit, el izbuti a face dintr-o ţară
de păstori o ţară de războinici spăimântători şi, cu singu-
rele lui mijloace, el fulgeră pe Baiazid Fulgerul, combâtu
cu succes pre Matiaş Corvinul, smulgându-i o parte din
Ardeal, mătură leşii de pe pământul românesc, luând Po-
dolia şi Pocuţia, şi puse stăpânire pe şesurile goale ale
Bugeacului şi chiar pe o parte din câmpiile Valahiei (Ţării
Româneşti).

În mijlocul tăcerii de moarte, în care lumea era cufun-
dată pe timpul lui August, se vede ridicându-se deodată
în faţa imperiului roman un om nou şi un popor nou, pe
care vechii cetăţeni ai Romei îi numeau barbari.

Însă şeful barbar se numeşte Decebal; el are o inimă
ce ar putea cuprinde lumea întreagă, el se sprijineşte cu
mândrie pe arcul libertăţii. Popoarele stau în mirare cu
ochii ţintiţi asupra acestui barbar, care se măsură cu îm-
păratul, găsindu-se deopotrivă cu dânsul, şi care umileşte
Roma, silind-o să-i plătească tribut. Domiţian Dacicul,
Particul etc. seacă comorile sale, ca să cumpere pacea de
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la Decebal, însă Decebal zgâlţâie puternic colosul roman,
fără a-l putea răsturna; el combate cu neîncetare influenţa
romană, mărirea romană, şi în fine cade glorios sub braţul
divului1 Traian.

Moartea lui este ultimul sacrificiu ce-l face poporului
său; el se ucide pe ruinele patriei sale!

Decebal e ca stelele acelea călătoare ce se zăresc pe
cer, fără a se şti de unde vin şi unde se duc. Necunoscuţi
pe lume, el şi poporul său, până-n momentul când încep
lupta cu Roma, ei dispar în curând, şi de-abia numele lor
rămâne înscris în unele pagini de-ale lui Tacit.

Ştefan şi Decebal au fost oameni de aceia care nu au
nici strămoşi, nici moşteni.

Decebal mort, Dacia cade, fecioară încă, în trista con-
diţie de provincie depărtată. Ştefan coborât în mormânt,
Moldova, pe care el o ridicase la culme, se întunecă încet-
încet, pierde rangul său, drepturile sale, hotarele sale cele
vechi şi nu mai conservă decât numele şi suvenirele dom-
nului Ştefan.

Remarcabilă asemănare de destinuri ale ţării la două
epoci atât de depărtate, după moartea acestor doi oameni!

Ştefan şi Decebal au lăsat testamenturi patriotice. Tes-
tamentul lui Decebal a fost moartea lui!... Ştefan, prevă-
zând soarta ce ameninţă patria sa, a dictat cu limbă de
moarte povăţuiri izvorâte din durerea inimii şi din lucidi-
tatea cugetării celei mai înalte.

După unsprezece secole, Ştefan a ridicat spada sânge-
roasă care căzuse din mâna lui Decebal. Cine oare va fi
chemat a ridica spada purtată cu atâta glorie de Ştefan cel
Mare?

1Div - măreţ.
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Şi când?...
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Piatra Teiului

Legendă
Fragment dintr-o călătorie în Munţii Moldovei
Mulţi dintre compatrioţii noştri s-au dus, se duc şi se

vor mai duce poate în străinătate. Călătoria e un lucru
frumos şi bun, care ne dezvăluie, cu mult mai bine decât
cărţile, viaţa intimă a civilizaţiilor. Puţini sunt care să
nu fi măsurat geometriceşte lungimea Praterului1, de la
cea din urmă casă de pe Jägerzeile până la rotondă; care,
oricât de încăpăţânat le-ar fi fost tactul lor muzical, să
nu fi simţit fără voie piciorul lor drept bătând măsura, pe
când ascultau pe Wasser-glaus, pe o frumoasă lună plină,
unul din acele dulci valsuri ale lui Lanner ori Strauss, care
leagănă într-o uşoară somnie bătrâna şi molatica Vienă.

Foarte mulţi dintre tinerii noştri, întorşi la căminul
părintesc, vorbesc despre întâmplările pe care Italia le-a
semănat în calea lor, şi amintirile acestea sunt ca o pa-
lidă răsfrângere a parfumului frumosului ei soare. Care
dintre noi n-are la îndemână o anecdotă auzită la Paris, o
aventură la Viena, o lovitură de stilet la Veneţia, un ceas
de dragoste la Florenţa şi o plimbare în golful Neapolu-
lui, în voia unei vele latine, care se leagănă capricios la
lumina miilor de facle ale voluptoasei cetăţi scânteind ca



stelele atârnate de bolta cerească, electrizat de o mândră
napolitană cu iubirea arzătoare ca un siroco din ţara ei,
cu ochii aruncând flăcări, adese tot aşa de grozave ca ale
Vezuviului. Apoi un drum printre sfărâmăturile şi bucă-
ţile împrăştiate ale columnelor de marmură, ale fântânilor
secate şi ale arcurilor de triumf din întristata Romă! Cine
nu şi-a muiat mâna, plecat pe marginea luntrei, în limpe-
dea undă a frumosului Leman, cel cu contururi gingaşe ca
gâtul unei lebede, cu vile răcoroase şi vesele pe ţărmurile-i
fericite, al acelui frumos Leman2 care slujeşte de oglindă
Muntelui Alb, ca unei bătrâne cochete, mare şi poetic prin
el însuşi, şi mai mare de când, în entuziasmu-i de poet,
Voltaire zicea: "Lacul meu e întâiul!" Cine n-a trecut prin-
tre însemnările-i de călătorie efectul soarelui în cascada
de la Giessbach, cine n-a admirat şi n-a descris un asfinţit
de soare pe Rhighi, cine n-a simţit nimicnicia omului în
faţa uriaşilor Alpi cu piscuri de nea, cu brâul de verdeaţă
întunecoasă, ca un simbol de nelămurit?

Mai mult, noi, oameni fericiţi, abia răsăriţi la faţa
pământului, ne-am dus să ne plimbăm trândăvia ori nefe-
ricirile până şi prin pădurile feciorelnice ale Lumii Nouă; şi
după ce am străbătut o parte a lumii, după se am grămădit
atâtea nume de oraşe şi atâtea poziţii geografice, numai
ţara noastră nu ne-o cunoaştem, ţara noastră, care, după
gazeta zilei, ar fi măsurând 500 de mile pătrate. De ce
oare? Ca moldovan ce mă aflu şi pentru amorul meu pro-
priu, n-aş vrea să fiu şi eu cuprins în dezlegarea problemei
puse...

S-ar putea oare să fie cineva aşa de nedrept şi să spuie
ori să creadă că Moldova ar fi un ţinut de stepă, în care
soarele se trudeşte în zări fără sfârşit, în care verdeaţa
slabă şi pălită te întristează? Nu, Moldova cuprinde tot fe-
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lul de vederi, vesele, întunecoase, câmpeneşti, îmbogăţite
de podoabele naturii. Mai are apoi un caracter nelămu-
rit de suavă melancolie, ca parfumul unei flori delicate.
Are un nu ştiu ce primitiv în pretenţia colinelor ei, care
te fac să-ţi uiţi viaţa cu necazurile-i de fiecare clipă şi te
adorm într-o blândă şi mută admirare.Visare a sufletului,
care-ţi adoarme durerea sub un văl de uitare, găseşti pe
costişele-i singuratice, în fânaţurile-i deşerte, în pădurile
acelea care nu cântă decât pentru ele; din toate izvorăşte
parcă o cântare sublimă de păreri de rău şi de resemnare,
de amară milă, apoi de zâmbet şi mai amar încă! În tăce-
rea câmpiilor ei simţeşti poezia unui bocet, apoi lacrimile
întristate şi necontenite ale aceluia care singur se plânge
de sine; parcă vezi pe un om care moare şi-şi întoarce
ochii topiţi către soarele vesel pentru alţii, dar palid şi fără
raze pentru dânsul. Parcă vezi în icoanele ce te înconjoară
stingerea tinereţii, melancolia unei luciri slabe pe un lac
liniştit. Stăruieşte în natura aceasta singuratică o simţire
adâncă de descurajare, o veşnică vorbire cu sine însăşi a
unei păreri de rău, a unei dureri, apoi o privire sfioasă,
în ceaţa zării, către viitor! Simţeşti parcă în bocetul înă-
buşit şi fără contenire zvâcniri de nădejde, prăpăstii de
îndoială, melodioase cânturi de slavă, o poezie fără nume,
care te pătrunde, pe care o respiri cu aerul, dar care n-
ar putea fi tălmăcită în nici o limbă oemenească — ceea
ce marele poet a numit "voci interioare", sfătuind între
ele, vorbindu-şi o limbă necunoscută, faţă de care limba
noastră omenească nu-i decât o palidă copie.

Amintirile istorice, legendele castelelor, care sunt far-
mecul călătoriilor în Elveţia, de pildă, unde sunt? Nu lip-
sesc nici acestea: sapă urmele răspândite ici-colo şi o să
ai a scutura pulberea de pe vreo cetate romană; o să gă-
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seşti săgeata unui arc dacic, ori frânturile unei săbii a
lui Traian, un turn, un pod, câteva lespezi cu vechile lor
inscripţii latine, singurele anale pe care ni le-au lăsat vre-
murile de odinioară; amintiri mari şi simple, ca şi natura
care le-nconjoară, tăcute, cu gândirea gravă, singuratice
şi împrăştiate în furtuna tulburărilor care au frământat
biata noastră patrie. Vei găsi locuri sfinţite de oasele stră-
bunilor ori de vitejiile lor. Fă-ţi un drum din gândurile tale,
ori aruncă în trecere o privire de admiraţie înlăcrimată
spre Neamţ, lasă altă lacrimă în locul acela cu nume poe-
tic care se cheamă Valea Albă, pe unde rătăcesc umbrele
războinicilor lui Ştefan!

Ce-mi pasă mie, moldovan ruginit, de scenele voastre
din Italia, de serile voastre pariziene, de amintirile voastre
din străinătate, de fantomele voastre nemţeşti, de comedi-
ile voastre imitate şi de povestirile voastre traduse şi adaptate!
Zugrăviţi-mi, mai curând, o icoană din ţară, povestiţi-mi
o scenă de la noi, pipărată ori plină de poezie, o mică scenă
improvizată, căci bunul şi răul, simplul şi emfaticul, ade-
vărul şi ridicolul se întâlnesc la fiecare pas. O să găsiţi în
nevinovatele credinţe populare oricâtă fantezie voiţi, iar în
năravurile amestecate ale claselor de sus, stofă destulă. Şi
în loc să-mi plimbaţi prin Iaşi un personaj de-al lui Balzac,
care s-ar îneca în glodul de la noi, daţi mai bine eroului
vostru o giubea largă, un anteriu din vremurile cele vechi
şi bune, în vorbire o lăudăroşie naivă, în felul de a se purta
o asprime firească, şi puneţi în juru-i viaţa orientală alcă-
tuită din despotism casnic şi din trai patriarhal. Apoi pe
un divan, ori în căruţă de poştă, ori în rădvan, dacă-i dă
mâna, faceţi-l pe acest moldovan să lucreze, faceţi-l să se
mişte prin ţara lui. Imitaţia necugetată ne strică mintea
şi inima, şi încet-încet va ruina şi patriotismul - dacă este
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patriotism! Imitaţia, care ne face să dispreţuim ce e na-
ţional şi pământul nostru, ne încarcă creierul de idei cu
neputinţă de pus în legătură cu lucrurile vieţii zilnice.

Dacă din întâmplare ar cădea la Iaşi o broşură tipă-
rită la Paris, ori chiar la Cernăuţi, intitulată: Un drum prin
Moldova, Călătorie în Moldova, Schiţă ori altceva, în care au-
torul ar spune cam acestea într-o frază lungă şi sforăitoare:
"Într-un ţinut neştiut al Europei, ori necunoscut bine, am
găsit un popor bun şi naiv încă, poetic în tradiţiile lui de
obârşie, poetic chiar în sălbatica neştiinţă, un popor cu
bun-simţ, din care ai putea să faci tot ce vrei, impresiona-
bil, locuind o ţară pe care destinul a înfrumuseţat-o şi a
îmbogăţit-o; e o comoară măreaţă de tablouri nouă acest
popor, această ţară în care oamenii sunt azi ca şi-n ziua în
care natura a sfărmat tiparul în care i-a creat, această ţară
cu împestriţarea raselor ei deosebite, cu dialectele ei, cu
îmbrăcămintea şi obiceiurile ei..." - atunci, ca deşteptaţi
dintr-un vis, am găsi şi ţara noastră vrednică de ceva!

Eu, cel care vorbesc acum şi critic, şi eu multă vreme am
petrecut, nu criticând această biată ţară, dar necunoscând-
o. Câteodată cugetam privind cu ocheanul în zări de pe
dealul Copoului: "Aş vrea să fiu lângă stânca aceea uriaşă,
înroşită de cele din urmă luciri ale soarelui, pe care o văd
în depărtări atârnând parcă din cer...", dar n-aveam decât
o dorinţă nedesluşită, aşa cum îţi vine câteodată în mijlo-
cul leneviei care ţese viaţa noastră ieşeană, şi care-i face
farmecul.
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II

Şi iată că într-o zi las din nevoie zgomotele nedesluşite
ale oraşului nostru, zumzuind ca un stup gata de roit,
desfăşurându-şi strălucirea, glodul, gunoaiele şi luxul, ji-
dovii murdari şi pretenţiile ridicole şi, părăsind rohatca3 şi
îndreptând din surghiunul meu un rămas bun acestui târg,
pe care-l iubesc şi-l urăsc, văzând cum se şterge în zare cea
din urmă clopotniţă, încercam o simţire ciudată, nu de
părere de rău, nu de plăcere, dar şi de una şi de alta, ames-
tecate cu curiozitatea şi cu râvna fantastică de a merge
înainte şi în acelaşi timp dorind să ştiu şi ce fac prietenii
mei cei buni; adică mai curând dorind să fiu de faţă nevă-
zut la viaţa aceea de liniştită tulburare, să bag de seamă
la toate mişcările acelei vieţi de mici nimicuri, de prefă-
cătorii mărunte, de mici cancanuri şi vorbe rele, de taine
mărunte, care se şoptesc la ureche şi pe care târgul întreg
le ştie, de toate lucrurile mici care alcătuiesc temeiurile
îndeletnicirilor şi plăcerilor capitalei noastre.

Şi-ntr-adevăr că nimic din toate acestea nu găseam în
dacul spătos care sta călare ca o stană pe calul lui; numai
braţele i le vedeam mişcându-se, iar ţipătu-i sălbatic nu
semăna deloc cu glasurile eleganţilor noştri.

Vă rog să mă iertaţi deocamdată de toate cugetările,
observaţiile şi tablourile, căci şi-aşa mi-i destul de greu
să-mi păstrez cumpăna în gingaşa căruţă în care mă aflu.
La fiecare hop stau gata să călătoresc în aer; e foarte plăcut.
Până la Piatra surugiul m-a răsturnat numai de două ori.
Am făcut adânci studii mineralogice şi nemărginit progres
în psihologia oamenilor.

4 septembrie. Am venit foarte repede, şi-i de mirare
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când te gândeşti la caii care fac slujba. Iată-mă la Piatra,
ori mai curând deasupra Pietrei. Iată cele dintâi căsuţe
care stau atârnate pitoresc pe coastele Chetricicăi, ca nişte
capre. Opreşte, dacule, nu ştii tu că adierea aceasta de
viaţă care suflă de la munte a uscat lacrimile copilăriei
mele, a dezmierdat visurile mele de tânăr şi mă găseşte
iar, după lungă despărţire, tânăr îmbătrânit, cu fruntea
brăzdată, cu inima sfărâmată, dezamăgit! Cât de repede
trec zilele iluziilor! Cât de frumoase erau visurile mele şi
gingaşe, ca şi tresăririle acelea uşoare pe care le stârnea
piatra mea pe undele Ronului! Lasă-mă să răsuflu! O, te
recunosc, adiere dulce! Cât de bine îmi umpli pieptul! De
pe ce piscuri ai cules miresmele tale? Suflă, haide, joacă-te
în părul meu, răcoreşte-mi fruntea înfierbântată. Te salut
ca pe un credincios prieten pe care-l socoteam pierdut, ca
pe o amintire a zilelor frumoase, care a venit să-mi zâm-
bească! E multă, multă vreme de când nu ne-am văzut!

7 septembrie. O plimbare pe podul de pe Bistriţa. Am
fugit din groapa aceasta rău mirositoare care se cheamă
Piatra. Să răsuflăm aici. Da, Bistriţa limpede şi măreaţă
vine şi-şi sfarmă valurile de stâlpii podului, aducând cu ea
aerul răcoros al munţilor. Soarele în asfinţit se joacă cu
undele. Iată-l cum le suceşte ca pe nişte solzi, iată-l într-un
snop de raze lăsându-se la vale, şi de câte ori valul bate
ţărmul, parcă rămâne o rază la mal. Între munţii care o
strâng, apa lunecă sub o plută uşoară, pe care o cârmuieşte
un copil, repetându-şi refrenul, modulat, ca şi plângerea
pitulicii, enigmă dureroasă de îndoială şi de nădejde, de
prelungă tristeţe, blând, tărăgănat, pe care munteanul
îl şuieră de când începe să rostească cuvântul de mamă!
Întunecată şi îmbrăcată cu brazi bătrâni, cu coastele brăz-
date de râpi, care se prefac la topirea zăpezilor în şuvoaie
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mânioase, rostogolindu-se cu tunete, şi trezind în fuga
lor nebună ecourile, se prelungeşte la stânga lanţul Cern-
egurei, numită aşa fel în limba figurată a ţării pentru că
culmea ei cea mai înaltă stă aproape totdeauna învăluită
de aburi; din dreapta, între Cozla şi Chetricica, care par
două străji puse de pază oraşului încă din copilăria lumii,
se desfăşoară Piatra. Încet-încet zgomotele tac; numai
clopotele undelor, pe care vântul întărit le bate de ţărm,
se mai aud şi vuietele necunoscute ce străbat noaptea şi
înfioară pe ciobanii care se cheamă şi-şi răspund de pe
munţi.

Itinerar. Piatra, care a răpit Neamţului prerogativa de
a fi capitală, deşi, prin vechimea lui, acest târg ar avea
dreptul întăietăţii, are însemnătate prin comerţul ei mai
ales. E şchela lemnelor de construcţie, care coboară din
Carpaţi pe Bistriţa; altfel e urât târg, neprietenos, murdar,
rău clădit şi plin de ovrei. Pentru un om obişnuit cu capi-
tala, care n-ar avea ce face în Iaşi, o şedere de două-trei
zile aici nu-i displăcută. Străinii cu vază sunt foarte bine
primiţi, sărbătoriţi şi, ciudat lucru, cinstiţi. Femeilor din
Piatra le-a mers vestea pentru frumuseţea lor. Se pare că
clima e prielnică dezvăluirii ei. Altfel, cu adevărat petreci
numai în casa domnului prefect şi a preşedintelui tribu-
nalului judiciar. Aici te găseşti ca între cunoscuţi şi asta-ţi
face plăcere, căci la urma urmei te plictiseşti să tot râzi de
ridicolele femeilor, de îmbrăcămintea lor de bal mascat, de
pornirea lor în a maimuţări modele şi traiul în mare şi de
obiceiul ce-l au de a râde de oamenii pe care nu-i cunosc. -
Moravuri de provincie, prea plăcute de descris. - În Piatra
grozav ţin oamenii la etichetă. - Curiozităţi: Podul de pe
Bistriţa, proprietatea domnului general Lascescu. - Plim-
bare măreaţă. - Clopotniţa şi biserica sfântului Ion, zidite
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de Ştefan, proteul popular al gloriei naţionale. - Partide de
plăcere la mănăstirea Bistriţa, unde se vede mormântul
ctitorului ei Alexandru cel Bun. Când mă aflam în Pia-
tra, nu se vorbea încă de planul de a întemeia o fabrică de
hârtie. Dorim domnului Asachi, pe care n-am cinstea să-l
cunosc, izbândă pentru această patriotică operă.

Poezie. Deşi până azi Piatra nu s-a prea deosebit în fru-
moasele arte, o zicătoare veche a ţinutului place străinilor:

Bistriţă, apă dulce,
Care bea nu se mai duce.

Avem de-a face cu poezie primitivă, în care nu mă
pricep. Şi într-adevăr, nu ştiu dacă înrâurirea apei ori
primirea ce ţi se face te leagă de Piatra. Piatra trebuie să
rămâie în amintirile mele, căci aici am văzut din nou, am
atins şi am simţit munţii.

11 septembrie. Aici intrăm în inima muntelui. La stânga
nu se văd decât coastele acoperite de brazi, şi piscuri as-
cuţite, cele de mai multe ori ascunse în nouri. La dreapta,
pe ţărm, unde e aşternut drumul, muntele se abate către
miazăzi şi lasă slobodă câte-o bucată de pământ zbârcit,
unde plugarul îşi samănă păpuşoiul, inul şi cânepa, sin-
gura bogăţie a acestor ţinuturi. La jumătate de leghe de
Piatra, munţii se lărgesc deodată şi alcătuiesc o trecătoare
pitorească, unde se vede faimoasa mănăstire Bistriţa, care
slujesşte de hagialâc şi de petrecere paşnicilor localnici
ai Pietrei. Nu departe de mănăstire, cele două lanţuri de
munţi se apropie încet-încet şi nu lasă lângă locul numit
Viişoara decât o trecătoare strâmtă, plină de stânci uriaşe,
prin care Bistriţa îşi face loc vuind înăbuşit. Aici avem
de ales două drumuri: unul, trecând Bistriţa. La stânga
stă un monument veşnic al călătoriei pe care măria-sa
domnitorul a făcut-o în munţi. Cu această împrejurare,
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din toate satele pe care le udă Bistriţa au fost scoşi oame-
nii la beilic4. Fără îndoială că au îndurat multe necazuri
oamenii, că fiecare bătaie de cazma a fost întovărăşită de
multe sudălmi, pe care moldovenii le au la îndemână cu
prisosinţă; dar azi, când necazurile au încetat, când (ceea
ce de când lumea nu s-a văzut în aceste ţinuturi) trăsurile
şi căruţele, de bine de rău, pot umbla pe aici, sudălmile au
făcut loc binecuvântărilor şi, mai ales, unui tract spornic.
Viişoara e o crâşmă urâtă, aşezată pe un dâmb oblu, la
poalele căruia bat valuri fără hodină. Îi zic aşa, pentru
că odată un călugăr bătrân de la mănăstirea Bistriţei a
sădit aici un cârlig de viţă, care a prins rădăcini şi a rodit
struguri - lucru nevăzut la Piatra şi în munţi. Din pricina
vremii ori din lipsa de îngrijire, via s-a uscat, a pierit, însă
locului aceluia i-a rămas numele şi are să-i rămâie poate
totdeauna.

Cărarea de coastă e largă tocmai cât poate păşi calul.
Încercam un fel de plăcere neţărmurită, văzându-mă ast-
fel deasupra prăpastiei, în fundul căreia se zbate Bistriţa
verzie, acoperită de spumă. Ca o ultimă înfrumuseţare a
icoanei, natura, cu puternicu-i braţ, a semănat la faţa apei
stânci, care, ca Scylla şi Carybda5 celor vechi, par că-şi aş-
teaptă prada. La fiece opintire a calului îmi ziceam: un pas
greşit acuma, şi rămas bun lumii! rămas bun plăcerilor, şi
prietenilor şi petrecerilor, şi balurilor iernii, care mi-s aşa
de dragi, când muzica te ameţeşte, când te înăbuşi în sa-
loane, pe când afară ninge în fulgi mari şi vântul biciuieşte
geamurile îngheţate, când, ca într-o seră, parfumurile ţi
se urcă la cap; rămas bun, în sfârşit, acelor zâmbete feme-
ieşti poate îndreptate altora, dar n-are a face - rămas bun
observaţiilor mele tăcute, care, urmând jocul înfăţişării
celor mai de seamă actori, vin să-şi ia loc lângă atâtea al-
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tele, în portofoliul meu... Toate acestea mă vor despăgubi
poate de truda călătoriei mele.

Fericire, bucurie, plăcere nu există decât prin contrast!
Ce preţ aş pune oare pe vana fericire pe care până azi n-o
cunosc decât din nume, dacă într-adevăr m-aş folosi de
ea? Numai durerea cunoaşte bucuria; şi cred că trebuie
să fie tare nesărată o viaţă de plăceri necontenit înnoite.
Astfel, după tulburarea fără voie care mă cuprinsese tre-
când pe poteca Viişoarei, răsplata a fost în adevăr măreaţă.
La dreapta, munţii se depărtează din nou şi fac loc unui
tăpşan udat de câteva şuviţe de apă şi închis de pădure
amestecată. La stânga un lanţ de munţi nalt şi lung, de
pe culmile căruia se zvârl şuvoaie bolovănoase; sub noi,
Bistriţa mugind întruna rostogoleşte valuri spumoase pe
sub podul umblător, legănându-l; apoi, zguduită deodată,
apare în cotitura unei stânci o plută, pe care stă un băie-
tănaş cu mâna pe cârmă. În urmă caravana care se înşiră
spre potecă, cu călătorii cei mai leneşi ori cei mai fricoşi că-
lări, cu alţii trăgându-şi calul de căpăstru şi alţii, în sfârşit,
mai cu cap, cu cozile cailor în mână, lăsându-se târâţi, spre
a fi scutiţi de truda urcuşului. Ar fi de făcut o descripţie
întreagă.

Când am trecut întâia oară prin aceste locuri, era o
vreme cumplită; ai fi zis că-i haosul; o ploaie cu găleata,
glod, ceaţă de nu se vedea om pe om; toată natura, azi aşa
de verde şi frumoasă, nu era atunci decât o pânză nelă-
murită. Se auzeau zgomotând fioros valurile tulburate ale
Bistriţei. Vântul şuiera prin codri şi, din vreme în vreme,
răcnetul unui plutaş trăgând la mal se ridica deasupra gla-
sului vijeliei cu o izbucnire sălbatică. Ceea ce se povesteşte
despre Bistriţa în ceasurule-i rele te cutremură: poduri,
case, mori, vite, copaci străvechi, totul rupe şi duce; şi
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când vin zilele de linişte, ţărmurile sunt acoperite de sfă-
râmături, de plute, de stânci uriaşe, de trupuri zdrobite
de plutaşi!...

Poteca Viişoarei dă pe-un plai sterp, presărat cu câţiva
rari mesteceni şi câteva colibe; drumul dosit de o ridică-
tură dă deodată la un izvor, adăpostit sub un cerdac. Sus,
deasupra unei icoane grosolane a Fecioarei, stau scrise
patru stihuri, care n-au alt merit decât că sunt poezie de
ocazie: întemeietorul, un călugăr, pofteşte pe drumeţi
să-şi potolească setea şi să se roage pentru sufletul lui.

De aici drumul urcat la o mare înălţime deasupra Bis-
triţei se strecoară prin păduri de frasini, care ascund ve-
derea, până ce deodată se luminează la coborâşul repede
care se cheamă Scăricica.

Aici vederea e fără pereche. Poteca e strânsă la dreapta
de o coastă repede încununată de un mănunchi de copaci,
la stânga de o prăpastie oablă, în fundul căreia mugesc
undele albăstrii ale râului, în faţă, munţii, aburind parcă,
înalţă văzduhul şi soarele, care răzbate prin brădeturile
culmilor, argintează spuma valurilor. O poezie nespusă
stăpâneşte priveliştea aceasta. Albastrul întunecat al mun-
ţilor, şuvoaiele, care saltă în arcuri din coastele lor, se des-
fac cu putere deasupra unui şes larg şi înverzit, liniştit
şi zâmbitor, cu nenumărate ogoare de păpuşoi, care-şi
leagănă spicele în voia vântului uşor. O plută singuratică
trece repede; o întovărăşeşte ecoul care răspunde cânte-
cului plutaşului. În fundul zării, departe, sprijinită parcă
pe vârful Chetricicăi, scânteiază pentru cea din urmă oară
crucea argintată a clopotniţei sfântului Ion, şi dincolo, în
faţă, târgul oprit întâi de un piept, desfăcut dintr-un brâu
lung de munţi, care se abat în partea dimpotrivă, se în-
tinde pe şesul larg, în fundul căruia se zăresc cele dintâi
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case ale Pângăraţilor, iar mai aproape, dincoace de Bis-
triţa, se vede satul Vaduri. Poteca strâmtă a fost deseori
teatrul unor tragice catastrofe, şi numai de puţină vreme
s-a hotărât stăpânirea să aşeze un parmaclâc în lungul
prăpastiei.

Înşelat de întuneric, un negustor tânăr, care se ducea
în munţi, plecând târziu din Piatra, căzu în groapa adâncă
ce se vede la marginea drumului şi care mănâncă din zi
în zi din potecă; steaua lui cea bună l-a apărat: a căzut pe
moale de sus, de la o înălţime de zece metri, pe o surpătură
proaspătă de nisipiş.

Faimoase sunt locurile acestea şi prin tâlhării, şi-ntr-
adevăr că ar fi greu să se găsească un loc mai potrivit pen-
tru asemenea meserie.

Scăricica îşi merită numele pentru iuţeala povârni-
şului, pentru îngustimea ei şi pentru prăpăstiile care o
înconjoară. De puţină vreme a fost deschis drum. Poteca
veche n-o pot compara decât cu cărarea de la Filia care
coboară de pe Montouvert la izvoarele Arveronului; dar
nici comparaţia asta nu poate da ideea; oricât de repede ar
fi Filia, ea totuşi ocoleşte coastele muntelui, pe când aici
cărarea dă de-a dreptul pe un repeziş de prund şi nisip,
care-ţi fug de sub picioare.

Aşa încât... dacă am ştiut în adevăr ce-i ameţeala...
apoi am ştiut atunci când suiam Scăricica. De la poalele
Scăricicăi, udate de un pârâu limpede şi rece ca gheaţa,
care lasă între pietre un mâl negru, în care scânteiază
firişoare de argint, începi a merge fără nici o trudă urmând
un drum împotriva cursului Bistriţei. Aici îţi iai rămas bun
pe o bucată de vreme de la Arva moldovenească, care vine
din dreapta, dintr-o strâmtoare, îi întorci spatele şi intri
în Pângăraţi, aşezat într-o vale, pe unde curge zgomotând
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uşor pârâul repede care dă numele satului.
Pângăraţii nu-ţi înfăţişează nimic deosebit, afară de

mănăstirea pitorească, aşezată pe coasta unui povârniş
repede. Înconjurată de frasini bătrâni, mănăstirea avea
înfăţişarea unei cetăţi. Pângăraţii e şi întâiul popas, de
aici până la Piatra sunt două ceasuri bune de drum.

Aici începi a te simţi cu adevărat în munţi. Poteca pito-
rească începe să fie tot mai grea. Munţii se apropie, brazii
îşi scutură mireasma răşinoasă, vulturi bat stâncile cu ari-
pile lor, şi caravana înaintează tăcută. Totul se schimbă —
oamenii, vorba, portul şi obiceiurile.

La jumătate de ceas, după ce treci de sat, ajungi în faţa
Grohotişului, pisc prăpăstios pe care trebuie să-l treci. În-
dată ne coborâm de pe cai şi începem un urcuş anevoios
pe un pământ fugar, în care picioarele se încurcă în glod şi
pietre. Mai adaugă înfăţişarea întunecoasă a împrejurimi-
lor, urme de surpări, adâncituri aspre. Este un alt drum, al
domnitorului, primprejurul muntelui, dar trebuiesc şase
ceasuri încheiate ca să se poată sui până în vârf un car cu
şase boi, aşa încât cei călări se folosesc mai bucuros de
potecă.

III

Am auzit deseori oameni comparând Carpaţii noştri cu
munţii Şviţerei, deşi cei care spuneau asta n-au văzut nici-
odată, nici măcar în vis, frumoasa Elveţie. Eu ce să spun?
Într-adevăr munţii noştri sunt frumoşi, măreţi, arătând
mii de vederi pitoreşti, dar singuratice, care-ţi plac nu-
mai dacă eşti într-adevăr îndrăgostit de aşa ceva, şi aco-
perite de vălul acela nebulos de melancolie, care alcătu-
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ieşte deosebirea peisajelor noastre, vederi, dar nu tablouri
largi, puncte, când strânse şi încadrate parcă anume, când
desfăşurându-se în depărtare cu păşunile lor grase, aşa
cum natura le-a semănat în Elveţia. Este şi măreţie şi
sublim în culmile care se înalţă încununate de brazi întu-
necoşi cu coastele mâncate de şuvoaie, care acoperă văile
de stânci şi ruine, dar nu-i măreţia Alpilor. În faţa acestora
ochiul rămâne uimit, judecata neputincioasă. În faţa mun-
ţilor noştri sufletul se lasă dus de visare: ca-ntr-o elegie
fără sfârşit. Parc-ai vedea măriri căzute, ori suflete rănite
de atingerea lumii, care au încercat dezamăgirile vieţii.

Am crezut multă vreme ca mulţi oameni că drumurile,
călătoriile înveselesc. Astăzi cred dimpotrivă, că întipă-
resc în sufletul nostru un fel de simţire de nedesluşită şi
atrăgătoare tristeţe. În trăsură, plecat puţin pe-un cot,
îmi place să-mi aţintesc ochii în zări. În mişcarea regu-
lată, toate amintirile îmi vin una câte una. Mă cufund în
trecut şi visez la zilele duse. Toate micile întâmplări care
alcătuiesc viaţa unui om se desfăşoară domol. E un far-
mec viaţa aceasta de oboseli şi de lene, de mişcare şi de
somn, care învederează sistemul lui Xavier de Maistre6,
în care trupul nu-l simţeşti decât după câteva zguduituri
mai tari ale căruţei, în care omul blând legănat înghite
aerul cu plăcere şi-şi deschide sufletul impresiilor pe care
i le stârnesc icoanele ce se perindă; o vedere veselă îl face
să râdă; o stâncă cumpănită deasupra unei prăpastii, un
brad străvechi pe care braţul vijeliei l-a dezrădăcinat şi
care îşi întinde ramurile pe pământ ca un atlet învins îl
umplu de melancolie.

Călătoriile în Moldova, la munte mai ales (căci la şes ci-
vilizaţia s-a amestecat în toate) seamănă cu hagialâcurile
la Meca, ori cu acelea pe care odinioară creştinii cuvioşi
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le făceau la locurile sfinte. Se fac totdeauna în caravană
mare, cu caii încărcaţi de merinde, cu oamenii înarmaţi
cu puşti şi cu pistoale, cu săbii şi iatagane. Din vreme în
vreme vezi pe câte un călător întârziat ocolind coasta unui
munte, căţărându-se pe piscul unei culmi, ori trăgându-şi
calul de căpăstru la un coborâş. Apoi toţi drumeţii din
convoi veseli, vorbind, râzând, fumând, îşi trec de-a călare
din mână în mână o ploscă cu băutura aceea aşa de învio-
rătoare, care se cheamă rachiu şi care e aşa de trebuitoare
şi aşa de obişnuită în munţi. O observaţie prea adevă-
rată şi al cărei temei dovedeşte o patriarhală moştenire
din vremurile cele vechi şi bune, care pare născută firii
moldoveanului, este aproape egalitatea care domneşte pe
drum între stăpâni şi oamenii lor. În călătorie la noi, ca
şi robii celor vechi în vremea Saturnalelor7, cei mici au
dreptul să înceapă vorba, să facă observaţii, să râdă, să-şi
amestece glumele şi sudălmile cu cele ale stăpânilor, cu o
încredere de copii răsfăţaţi. Întorşi acasă, toate intră în
obişnuita rânduială fără ca această binevoitoare sloboze-
nie să fi adus atingere respectului şi supunerii. Lămuriţi
dumneavoastră cum vă place de unde vine asta.

Când caravana ajunge la un izvor, toţi călătorii desca-
lecă şi de data aceasta cu ierarhică rânduială — dobitoacele
mai întâi, apoi stăpânii, după aceea ceilalţi oameni îşi po-
tolesc setea. Iar când întâlnesc o munteancă rotunjoară,
rumenă ca o răsură, încălecată bărbăteşte pe căluţul ei, toţi
cu veselie îi răspund la prieteneasca salutare, adăugând
şi-o glumă în doi peri.

În ţinuturile acestea primitive şi sălbatice şi omul are
ceva deosebit. Nu vezi aici mijlocul gros şi spinarea adusă
a plugarului, nici încetineala adormită a ţăranului câm-
piei. Munteanul e sprinten, potrivit în legăturile lui, mai
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mult muşchi decât carne, vesel din fire, glumeţ şi plin de
pătrundere. Obiceiurile sălbatice se potrivesc cu îmbră-
cămintea lui. E violent, zgomotos, încăpăţânat până la
răscoală şi iubitor mare de rachiu, pentru care îşi dă jido-
vului toată munca şi mai mult chiar decât poate munci.
De-o energie grozavă, totuşi uşor îl înmlădiezi când ştii să-
l iai cum trebuie. Muntenii totdeauna au avut în Moldova
faima de zurbagii. Chiar azi, când stăpânirea i-a strâns
mai de aproape, şi tot sunt încă departe de liniştea locuito-
rilor de la şes. Vecinătatea graniţei le-a uşurat totdeauna
îndrăzneala. Dacă un proprietar vrea să pedepsească pe
cineva, omul, în timpul nopţii, mânându-şi de dinapoi
vitele, trece dincolo! Aşa încât ei se poartă ca de la egal la
egal cu subprefectoraşii de plasă. Ciocnesc un pahar cu ca-
zacii, a căror sabie şi galoane roşii le au în mai mare cinste.
Afară de proprietari, tuturor celorlalţi oameni care ar veni
între ei, fără deosebire, le spun ciocoi. Deosebesc numai
pe cei îmbrăcaţi cu vechile straie moldoveneşti care au
multă trecere nu numai pe lângă munteni, dar şi pe lângă
ceilalţi locuitori ai ţării. Hainele acestea le privesc altfel,
le respectează: amintirea lor e încă vie, şi afară de asta au
şi-o prejudecată care leagă hainele acestea de adevărata
boierie.

Îndeobşte munteanul e frumos, cu privirea îndrăz-
neaţă. La dânsul nu întâmpini supunerea dobitocească a
plugarilor. Pe lângă aceasta e şi mare vorbitor. De altfel, ca
pretutindeni în Moldova, fiecare sat îşi are cârmuirea lui.
Cu toate că sunt destul de filozofi în ceea ce priveşte pre-
oţii, totuşi aceştia au cea mai mare înrâurire în afacerile
satelor. Sălbatici, ca şi băştinaşii Americii, mulţimea mun-
tenilor acestora niciodată n-au pierdut din vedere codrii
lor şi piscurile nouroase, şi în limba lor simplă zic capi-
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talei noastre Satul lui vodă. Spunea un bătrân cu barbă
lungă unui târgoveţ cu pantaloni şi redingotă: "Voi, cio-
coii, veniţi în munţii noştri să ne înşelaţi şi să ne furaţi,
după aceea vă duceţi în Satul lui Vodă şi vă faceţi case aşa
de mari, încât de pe ele poţi ajunge cu mâna la cer".

Munteanul e mare iubitor de chefuri lungi, cumetrii şi
nunţi. La un asemenea prilej, ulcioarele de vin şi măsurile
de rachiu, rachiu stricat, două părţi tutun şi una piper, trei
zile umblă din mână în mână într-o grămădire deasă de
bărbaţi, femei şi copii. În voia bună a chefurilor acestora
să cercetezi firea munteanului. După ce tinerii s-au să-
turat de jucat mândrele danţuri naţionale, împresură cu
toţii pe cimpoiaş ori pe bardul muntean cu scripca ştirbă
şi cu arcuşul de el alcătuit - lăutarul care, ca şi trubadurii
de odinioară, umblă din sat în sat, din crâşmă în crâşmă,
din petrecere în petrecere, şi pentru un adăpost, un pahar
de rachiu şi puţintică plată, zice cântecele bătrâneşti ale
haiducilor de demult. E ca o legătură de dragoste între cân-
tecele de vitejie şi mulţimea care ascultă cu luare-aminte.
Adesea, în clipe de înălţare, sunete dumnezeieşti prin mă-
reţia şi melancolia lor se prelungesc pe strunele vechi, ca
ecouri în văi, şi o lacrimă se prelinge din ochii vicleni ai
lăutarului. Poezia aceasta feciorelnică a baladelor noas-
tre populare e în adevăr sublimă. Din cântecele acestea,
din poveştile acestea în stihuri, izvorăşte ca o mireasmă
a ţării, o mireasmă veche răspândită pe întregul pământ
moldovenesc; în ele găseşti obiceiurile bătrâneşti şi sim-
ţeşti farmecul nespus al cernitelor ei zile. Cântecul cel mai
cu nume azi e al lui Chetraru. La partea aceea aşa de mare
şi de naivă, unde un drumeţ întreabă:

Cine trece-n lunca mare
Cu trei rânduri de pistoale
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Care strălucesc la soare?
Ion Chetraru călare,
Din ţinutul Neamţului ş.a.

Ascultătorii, între care s-ar găsi la nevoie o sută ca
Chetraru, întovărăşesc cântecul lăutarului cu glasuri mur-
murate. Iar alăuta sună mai duios, cântăreţul lasă să-i
cadă pe ochi pletele lungi şi întovărăşeşte în tact, ca într-
un suspin dureros, cântarea monotonă.

Printre toţi ţăranii de la munte, locuitorii de la Hangu
se deosebesc prin bogăţia, cinstea şi liniştea lor. Satele cele
multe aşezate pe amândouă malurile Bistriţei, întinderea,
numărul oamenilor au făcut nume mare acestui ţinut şi
numele de hangan e un nume obştesc pe care-l poartă toţi
muntenii şi chiar mocanii din Ardeal, care vin să ierneze
cu turmele la şesuri.

Hanganul, cu deosebire de ceilalţi fraţi ai lui, e liniştit,
cumpănit, domol la vorbă şi cu temei în ce spune. Aceasta
se datoreşte oblăduirii cuminţi a prinţului Cantacuzino.
Afară de 4 1/2 ori 5 lei de cap, după cât ştiu, pe care vornicia
satului îi orânduieşte după starea fiecăruia, şi afară de
câteva clăci fără însemnătate, ţăranul e slobod să facă ce-i
place, numai vechilul prinţului să aibă la cunoştinţă toate
învoielile, ca omul să nu se încurce niciodată. Astfel prinţul
e în acelaşi timp şi oblăduitorul şi priveghetorul supişilor
lui. Ispravnicul nu se amestecă.

Vechilul orânduieşte totul.
Când întrebi pe un ţăran:
— Al cui eşti dumneata?
El îţi răspunde cu oarecare fudulie:
— A cneazului.
— Şi de unde eşti, voinicule?
— "De la Hangu", îţi răspunde mândru.
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Prinţul Cantacuzino e un fel de zeu tutelar al Ceahlău-
lui. Cuvântul cneaz e rostit ca ceva sfânt dintr-un capăt la
celălalt al muntelui. E patriarhul Ceahlăului.

În munteni vezi pe băştinaşii dintru început al ţării; au
în vinele lor sânge scitic. Trupul, trăsăturile vioaie ale feţei,
fruntea mică, asprimea vorbirii şi o mulţime de cuvinte
care n-au curs decât printre dânşii şi a căror obârşie e pier-
dută — apoi multe obiceiuri deosebite de ale plugarilor,
moravuri mai poetice, o grămadă de eresuri şi de poveşti
pe care din străvechi le păstrează şi pe care le amestecă cu
rânduielile şi ideile creştineşti, — dovedesc aceasta.

IV

O frumoasă şi sălbatică înfăţişare are şesul lung care por-
neşte de la Buhalniţa şi se pierde dincolo de satul Hangu,
mărginit de doi munţi între care curge Bistriţa. Mai largă
ori mai îngustă pe măsură ce munţii se depărtează ori se
apropie, Bistriţa, urmându-şi pornirea capriciilor ei, când
izbindu-se de o stâncă, zvârle în snopi argintii valurile-i
spumate, când urmând un povârniş mai domol, îşi rosto-
goleşte în solzi pânza scânteietoare; apoi, măreaţă bătând
molcom cu undele ei ţărmurile înflorite, fuge la vale scăl-
dând cotiturile coastei printre ogoare, fânaţuri ori poieni,
ducându-se să deştepte aiurea alte ecouri. De pe o piatră
rătăcită în mijlocul apei, ori de pe ţărmul pe care-l scaldă
ea, mii de păsări mărunte cu penele negre lucind şi cu guşa
albă, cărora oamenii de prin partea locului le zic pescari, se
cufundă necontenit şi ies pe luciu bătând din aripi. Domn
între toate măgurile care alcătuiesc parcă în juru-i o strajă
de onoare, Ceahlăul măreţ care şi-a păstrat de la daci nu-
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mele de botez, cunoscut abia în câteva colţuri întunecoase
ale geografiei moderne, sub numele de muntele Pion, îşi
înalţă capul pleşuv către soare şi răspândeşte apoi în juru-i
cu dragoste bogăţiile bătrânelor lui coaste înverzite, până
la câmpia pe care între toate parcă o iubeşte — ca pe o fiică
mai mare a lui.

Stranie ursită a lucrurilor: ca şi oamenii, lucrurile ne-
însufleţite au aceeaşi soartă. Din pricină că vederile aces-
tea n-au avut pictor, nici poet, pentru că itinerarii minci-
noase n-au arătat artiştilor amatori cărări necunoscute
spre locuri feciorelnice şi sălbatice, atinse numai de pa-
şii sfioaselor căprioare, ai sperioşilor cerbi şi ai pletoşilor
ciobani, din această pricină nici poeţi, nici pictori, nici
călători n-au venit să le salute.

Frumos în frăgezimea şi tinereţea lui, desfăcându-se
pe nesimţite de la poalele Ceahlăului, şesul larg al Han-
gului se desfăşoară cu ogoare bogate, cu livezi verzi, cu
sate pitoreşti, tăiat ici-colo de aţe subţiri de apă cu dulce
murmur, care merg să sporească limpezile unde ale Arvei
moldoveneşti. La stânga se înalţă, cu gingăşie tăiat, un
runc verde, întâia treaptă a Ceahlăului, ascunzând văi-
lor capu-i pletos, care, văzut de la depărtare de 80 de le-
ghe, seamănă cu zidurile fabulosului turn al lui Babel! La
dreapta Bistriţei, culmi acoperite cu păşuni, pe care pasc
sute de turme, se ridică trepte-trepte făcând loc la râpi
adânci, albiile obişnuite ale şuvoaielor mânioase, care lasă
de obicei pe urmele lor sfărâmăturile smulse munţilor şi
pădurilor, şi se împreunează deasupra Hangului la tre-
cătoarea Dealul-Doamnei, zisă aşa pentru acelaşi lucru
pentru care singurului drum de trăsuri care trece prin
aceste ţinuturi i se zice Drumul Domnitorului, în aminti-
rea călătoriei pe care măriile lor au făcut-o pe aici. Molatic
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şi parfumat, ca o grecoaică, legănat parcă de şuvoaiele
lui, ţărmurele stâng al Bistriţei îmbrăţişează cu dragoste
largile poale ale Ceahlăului şi adună parcă capricios, la o
cotitură depărtată, satul Răpciuni, unde câteva căsuţe albe
se adăpostesc la umbra brazilor care le-au văzut înălţându-
se. Râul, oglindind piscurile care-l înconjoară, ca un brâu
înflorit şi larg îi încinge mijlocul. Uşoară ca o săgeată, o
plută — schelet întocmit din coastele bătrâne ale munţilor
— se repede în salturi pe povârnişul apei, şi ecoul valurilor
şi ecoul glasului aspru al cârmaciului, care duce pluta, se
pierd în depărtări.

Apoi când soarele îşi grămădeşte focurile în văi, când
ogoarele şi fânaţurile, cetinile coastelor împădurite şi cru-
cea de alamă a unei umile chinovii scânteiază, şi când
zarea se tulbură şi împrăştie pe munţi valu-i de aburi, te
crezi ca-ntr-un vis al închipuirii, în care, dormitând uşor,
sufletul singur parcă se bucură şi se lasă dus ca de o leneşă
voluptate.

Dacă nu vrei să urmezi drumul mare, ci treci podul
îndrăzneţ aruncat peste Bistriţa aproape în faţa curţii boie-
reşti, dai prin frumosul sat Răpciuni, zâmbind în verdeaţă;
şi după ce ai lăsat în stânga într-o întunecată adâncătură
săhăstria de la Hangu, care în veacul nostru prea poziti-
vist nu mai e cercetată decât din nelegiuită curiozitate,
apuci pe malul Bistriţei şi mergi în drept cu drumul cel
mare care urcă şi coboară, se pierde şi se arată iar, urmând
frământările munţilor sterpi în care e săpat. Priveliştea se
schimbă şi după ce ai trecut prin vad Bistricioara miloasă
şi iute, care-şi cară prin ţara ungurească undele, după ce
ai lăsat îndărăt sătişorul Călugăreni, poteca nu mai înfăţi-
şează de o parte decât o râpă adâncă, care se prelungeşte
până la apa tăcută şi rece, largă şi verzuie aici, şi de cealaltă
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parte un clin repede. Şi-aici, printr-un capriciu, muntele
împădurit din stânga se trage domol îndărăt, alcătuind
un arc regulat, şi Bistriţa aruncându-se deodată de partea
ceastălaltă, cu un vuiet adânc, încheie cercul cu zidurile
înalte ale râpii ei drepte.

Cam la trei bătăi de puşcă, în faţa unei adâncituri,
unde din nou cele două râuri vrăjmaşe se apropie, se ză-
reşte stând drept, căruntă ca un turn singuratic, o stâncă
uriaşă, care pare că răsare din şes şi se zvârle îndrăzneaţă
spre ceruri. O ramură săracă de tei, pe care o clatină vân-
tul, se caţără pe creasta ei. Înaltă de patruzeci de picioare,
aşezată pe o temelie rotundă, potrivit tăiată, mulţi călători,
ca şi mine, la întâia ocolire, o vor lua de departe drept o clă-
dire îndrăzneaţă, rămasă din străvechi vremuri; dar când
te uiţi la aşezarea ei în şes, departe de mai mult de 500 de
paşi de orice înălţime, când i-ai pipăit cu mâna cremenea
dintr-o bucată, în crăpăturile căreia vremea a aruncat un
fel de muşchi gălbui, rămâi tăcut şi mic în faţa măreţului
uriaş; ai de-a face parcă cu una din stâncile scăpate din
mâinile titanilor trăsniţi, ori chiar cu un titan ameninţând
iarăşi Olimpul, sub o nouă formă. La treizeci de picioare
de la pământ, o muchie mai ieşită a stâncii alcătuieşte ca
un fel de cerdac, deasupra căruia se înalţă creasta, puţintel
încovoiată şi încununată de o mladă plecată de tei, care a
şi dat pietrei numele lui, mai mult spre a face să se uite alt
nume grozav, pe care ciobanii nu-l rostesc decât în şoaptă
şi făcându-şi cruce ca buni creştini.

Ca un adevărat turist care a cercetat Şviţera, ţara tur-
nurilor, şi ca un om care ştie pe de rost pe Dumas, descă-
lecai repede de pe cal şi, scoţând din buzunar cuţitul, spre
marea uimire a însoţitorilor mei şi a unui sătean care se
alăturase de noi, zgâriai pe zidul curat un nume necunos-
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cut.
— Boierule, strigă ţăranul zvârlindu-şi în sus căciula

de oaie, nu vezi colo lângă rădăcina teiului ceva care sea-
mănă cu un baltag?

— Unde, voinice? Colo, sus? Nu văd nimica.
— Nu se poate, boierule; este.
— Ei, şi ce lucru grozav e coada aceea de baltag?
Săteanul mă privi c-un fel de batjocură, pe care o ghi-

ceam sub respectul pe care ţăranii îl arată de obicei boie-
rimii — şi batjocura se vădi mai ales în titlul pe care mi-l
dădu el după aceea:

— Domnule, urmă el, pot să-ţi spun în două vorbe
istoria mănunchiului aceluia pe care eu şi toţi muntenii îl
vedem.

A fost odată în munţii noştri un voinic între voinici,
groaza graniţelor; ispravnicii, zapciii, cazacii lor şi toţi
ciocoii îi ziceau hoţ, iar ciobanii îi ziceau "Vasile cel mare".
După ce Vasile cel mare (pe capul lui se pusese 1.000 de gal-
beni) schimba câteva focuri de puşcă cu ispravnicii, după
ce prăda vreun călugăr bogat şi pustia câteva sate ungu-
reşti la graniţă, după ce spărgea o mănăstire şi dobora cu
baltagul lui ascuţit pe vreun cazac încăpăţânat, venea cu
tovarăşii lui aici, lângă piatra asta, şi se luau la întrecere,
să vadă cine-a zvârli mai sus baltagul. Într-o zi, bărdiţa
s-a înfipt în capul uriaşului ş-a rămas în ramurile teiului;
şi acolo-i şi astăzi!

Mă prefăcui c-o văd, dar ciceronele meu vedeam eu că
nu mă iertase.

— Ia ascultă, voinice, începui eu iar după o tăcere
lungă şi tot privind stânca, după ce toate celelalte forme
fuseseră împlinite, poţi să-mi spui de unde a venit piatra
asta pe pământul Hangului, căci, după cât mi-i socotinţa,
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nu-i fi adus-o dumneata?
— Ferească Dumnezeu! strigă omul cu nevinovăţie,

făcându-şi cruce.
— Atunci de unde-i?
— Apoi când te-i sui pe Ceahlău, ai să vezi dumneata

singur de unde a fost smulsă de o altă mână, nu de-a mea.
— Şi altceva nu mai ştii despre dânsa?
— Ba da, domnule, cum nu?... dar...
Şi munteanul se scărpină după ureche.
— Ei, spune...
— Apoi asta-i istorie necurată, şi popa nu ne lasă s-o

spunem...
— Ia ascultă, prietene, tare aş vrea să aflu ce nu te lasă

popa să spui; uite banul ista, să-l dai popii să-ţi citească
o moliftă, şi istalalt, ca să mă pomeneşti când îi cinsti un
pahar de rachiu...

— Atuncea îngăduie să-mi fac întâi cruce, căci, vedeţi
dumneavoastră, istoria asta i-o istorie grozavă pentru un
creştin, pentru un locuitor din valea asta pe care o hrăneşte
Bistriţa...

— Bine, fă-ţi cruce, dar grăbeşte-te...
M-am lungit în iarbă, cu capul rezemat de stâncă, cu

luleaua în mână şi cu ochii îndreptaţi spre crâşma pito-
rească din Gura Largului, şuvoi lat şi mânios la vremea
dezgheţurilor, care se lasă în vale dintr-un gâtlej întunecos,
bântuit noaptea — zic muntenii — de duhuri necurate,
care se arată drumeţilor întârziaţi.

Daco-romanul — căci acuma-i hotărât că noi suntem
un amestec de urmaşi ai romanilor cu coborâtorii lui De-
cebal — îşi duse mâna la cuşma uşor plesnită într-o parte
la vârf, aşa cum se vede într-un tablou al domnului Asachi,
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primi banii, îi puse cu grijă — după ce-i privi şi pe faţă şi
pe dos — în chimiru-i larg, şi se pregăti în picioare să-mi
spuie povestea.

Era un flăcău frumos munteanul, subţire-n mijloc, cu
pieptul păros descoperit; ochii îi scânteiau de viaţă şi cute-
zare; de pe capu-i ras de trei degete deasupra frunţii mici
şi uşor încruntate, scăpătau plete lungi castanii, care că-
deau pe umerii lui largi. Faţa-i sălbatică era deschisă ca la
toţi oamenii de la munte, cu un zâmbet amar totuşi, care
nu se vede numai la munteni, ci la toţi ţăranii Moldovei. O
pornire firească, ori o amintire le pune această pecete. Un
chimir lat de piele de căprioară, cuprinzând tot ce este tre-
buincios munteanului: un cuţit frumos, o lulea, o pungă şi
un amnar lung legat de cingătoare c-o cureluşă ori un lăn-
ţujel de fier — strânge în jurul coapselor o cămaşă lungă,
cu mâneci largi, cusută la gât cu arnici felurit colorat şi
căzând peste iţari groşi. O traistă cu merinde i-atârnă de
gât, opinci, un baltag şi un suman scurt, aruncat în voie pe
umăr, îi întregeau îmbrăcămintea. Nu-i asta oare o îmbră-
căminte primitivă, pitorească şi îndemânoasă, obiect de
mirare pentru rarii călători care ne cercetează? Căci totul
e nevinovat, simplu şi frumos în poporul acesta incult; el
însuşi şi obiceiurile-i de om primitor şi cu inima deschisă,
credinţele-i şi eresurile-i din vremi păgâne amestecate cu
tainele creştinismului; viaţa-i aspră şi zbuciumată; bunul
lui simţ, cu învăţăminte cuminţi pe care, deşi lipsit de
învăţătură, i-l dau obiceiurile patriarhale; tradiţiile din
vremuri mai bune şi deprinderile-i libere. Nu-i oare ru-
şine ca nişte străini să-şi fi aruncat mai întâi ochii asupra
poporului nostru, pe când ai noştri petrec copiind pe stră-
ini şi calcă în picioare şi nu bagă în seamă o comoară aşa
de bogată?

220



E cu neputinţă să dau simplicitatea energică a vorbirii
daco-romanului, ale cărui plete aruncate pe spate fâlfâiau
în voia unui vânt uşor, venind dinspre Bistriţa. Vorbirea
moldovanului e scurtă, ca şi a latinului, vioaie şi înflorită,
cu amestecu-i de idiome scitice. A încerca să traduci dintr-
o limbă înseamnă să abaţi un pârâu din albia-i de muşchi:
în canalul curat săpat, apa nu mai are murmurul de altă-
dată, nici adierile-i singuratice.

V

Când soarele rumeneşte piatra aceasta întunecată, ori o
păsărică fără grijă cântă pe o ramură subţire a teiului deş-
teptarea zorilor, noi trecem pe aici fără grijă, şuierând.
Dar când umbra umple încet-încet văile, şi muntele în
limba lui spune poveşti tainice brazilor bătrâni, iar Bis-
triţa, înainte de a adormi, îşi suspină rugăciunea de seară,
atuncea din coastele uriaşului scapătă vuiete adânci, gla-
suri nelămurite, blesteme grozave, ca la o beţie mare, şi
crâşniri de dinţi, care înspăimântă împrejurimile. Chiar
Ceahlăul răspunde înăbuşit; râsete de spaimă, ca cele ale
pedepsiţilor din iad, deşteaptă în cutremur toată sufla-
rea... şi la lucirile focurilor, ciobanii văd tremurând cum
se înalţă o stafie uriaşă. Apele Bistriţei fierb şi bat înfiorate
ţărmurile cu spumă sângerată, mugesc vânturile, brazii
îşi încovoaie crestele mândre, fiarele urlă-n codri, şi luna
pălită se ascunde dincolo de zări...

— Pentru că, vezi dumneata, domnule, piatra asta-i
piatra dracului!

— Cum a dracului? Dar atunci de ce-i zici a teiului?
— De ce? Odată, un cioban vrednic, cum se găsesc
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mulţi prin părţile noastre, şi-a pus în gând să scape stânca
din ghearele necuratului. Într-o bună zi, şi-a luat baltagul
pe umăr, şi-a pus în glugă merinde pe o săptămână — şi a
coborât, s-a dus în pădurile de la şesuri. De acolo a adus un
pui de tei, care prin munţii noştri nu se află. Şi după ce a
dat la pământ brazii cei vechi, care împresurau pe atuncea
stânca blestemată, s-a aburcat voiniceşte până deasupra.
Căţărându-se pe crengi, înţepenindu-se cu mâinile şi cu
picioarele, a răsădit sus teiul — dar jos nu s-a mai coborât...
Mlada a prins rădăcină, dar de atâtea veacuri, iaca aşa cum
o vezi, tot închircită a rămas....

— Ei, şi ce s-a întâmplat cu ciobanul?
— Nu se ştie, domnule.
În vremea de demult, oamenii uitaseră înţeleapta viaţă

a părinţilor, părăseau slujba Domnului şi trăiau în ticăloşie
şi nelegiuire, uitând până şi de pedeapsa dintru început
dată de Dumnezeu. În vremea aceea, Diavolul s-a dus într-
o zi la Dumnezeu. Domnul l-a primit cu toată cinstea, aşa
cum se cuvine să se poarte între ei cei mari. Căci adevărat
e că Dumnezeu e stăpânul cerului şi al pământului, dar
Diavolul se luptă şi el pentru stăpânirea pământului cu
vrednicie şi chiar şi domneşte el în lume ş-o poartă cum
îi place, iar Dumnezeu e stăpân numai cu numele, şi are
dreptul să orânduiască mersul vremii, primăvara, vara şi
celelalte, în care, dealtfel, şi Diavolul îşi vâră coada destul
de des. Amândouă măririle purtau pe faţă pecetea grijilor
şi îndeletnicirilor lor. Dumnezeu era cu obrazul întunecat
din pricina nelegiuirilor din zi în zi mai mari ale oameni-
lor, ochii însă erau plini de bunătate şi era gata să ierte.
Iar Diavolul sta dârz şi înţepat, zâmbind cu răutate, căci
trebile lui megeau mai bine decât oricând şi în împărăţia
lui furnicau ispravnicii, zapciii, ciocoii şi alţi oameni de
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toată mâna. S-au pus la masă, şi după ce-au băut acolo
câteva paliciuri 8 de vin de Cotnari şi de Odobeşti, li s-au
mai descreţit frunţile, şi au prins a vorbi de una, de alta.

— Doamne, zice Diavolul, umplându-şi a patra oară
paharul. Ferice trebuie să fie ţara unde se face vinul ista
de Cotnari.

— Nu prea, răspunse Domnul, abia acum începe să se
dezmorţească, dar i-a merge mai bine după cât nădăjdu-
iesc.

— Hei, şi istlalt vin de Odobeşti nu-i rău, are dulce
miroaznă.

Au mai cinstit ei aşa câteva butelci, după aceea au prins
să vorbească politicale — aşa precum se obişnuieşte la
mese boiereşti. Dumnezeu se jeluia de orbirea oamenilor,
de stricăciunea tuturor de sus până jos, de minciună, de
lene, de făţărnicie — căreia boierii îi zic "politeţe" --, de
neruşinarea femeilor, de zgârcenie şi destrăbălare, de în-
drumarea care se reazemă nu pe destoinicie, ci pe parale.
Iar Diavolul dimpotrivă arăta — şi ştia el de ce — că toate
merg strună şi că tocmai omenirea e cel mai de căpetenie
lucru pe care l-a făcut Dumnezeu pe lume. După cum se
ştie, smerenia nu prea-i partea Diavolului.

Cam ameţit de băutură, a început să strige:
— Ştii ce, Doamne? Măria-ta eşti prea bun, de te mai

necăjeşti cu asemenea ticăloşi...
— Da, meştere Satana, ticăloşi cât vrei, dar sunt copiii

mei.
— Halal copii, n-am ce zice. Dar mai degrabă-s ai mei,

căci, deşi le-ai trimis potop, războaie şi arhangheli, ei mai
degrabă urmează sfaturile mele.

Dumnezeu a tresărit, apoi a spus cu linişte:
— Tocmai asta mă mâhneşte mai mult.
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Diavolul deocamdată n-a răspuns nimic, ochii lui însă
scânteiară năprasnic. Cu glas tremurător şi prefăcut vorbi:

— La urma urmei, stăpâne, toţi oamenii aceştia sunt
nişte nemulţumitori şi nişte răi. Ia uită-te cum merge
lumea, bisericile cad în risipă, călugăraşii se duc şi popii
nu mai cred; duminica nu se mai înalţă tămâie la cer. Să
fiu în locu-ţi, stăpâne, le-aş arăta eu — le-aş trimite iar ca-
n vremurile vechi o pedeapsă, să le vie mintea la loc. Ştii,
Doamne, că mie îmi place să te slujesc. Dacă binevoieşti,
pot să mă însărcinez cu pedepsirea oamenilor.

Diavolul, potrivind ura pe care o are el asupra neamu-
lui omenesc cu tăcuta mâhnire a lui Dumnezeu, voia să-şi
potolească ura aceasta zdrobind pe oameni. Pe puterea
lui punea el mare preţ.

— Ei, stăpâne, zice iar, văzând că Domnul tace, ce zici?
Primeşti?

— Primesc, răspunde Dumnezeu, dar c-o tocmeală.
— Bine, să vedem.
— Dacă nu-i izbândi, să nu ceri ajutor de la mine. Dia-

volul zâmbi cu dispreţ.
— Asta — jur.
— Pe ce, jupâne Diavole?
— Chiar pe mine, stăpâne. Diavolul se socotea măreţ

în clipa aceasta, şi obrăznicia lui spori.
— Mai mult chiar, adause el, eu ţi-oi pedepsi pe ticălo-

şii aceştia chiar fără să mă slujesc de toate puterile mele.
Şi grăind, apăsă asupra vorbelor acestora.

— Da’ ştii tu, jupâne Satana, că eşti cam lăudăros pe
ziua de azi?

— Se poate, dar aşa e cum spun eu.
— Nu cred.
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— Cum?
— De ce mijloace vrei să te slujeşti?
— De unul singur, de potop.
— Ia lasă, dragă, oamenii nu se mai tem de apă, de

când au iscodit vapoarele... Potopu-i lucru vechi...
— Tare bine, îl întineresc eu.
— Ia ascultă, îţi mai spun încă o dată că n-ai să faci

nimic.
— Ba mă pun rămăşag că fac.
— Pun şi eu prinsoare că nu faci...
— Bine, dar pe ce ne prindem?
— Ascultă, zice Dumnezeu, mă ştii darnic şi blajin.

Toţi au slăbiciuni, şi slăbiciunile tale sunt obrăznicia şi o
fudulie fără pereche. Dacă pierzi rămăşagul, ai să rămâi
ca şi până acuma; dacă câştigi, uit tot ce s-a petrecut între
noi şi te fac iar mai mare peste îngeri.

Atunci, cu neruşinare, Satana a slobozit un râs prelun-
git; şi oamenii de pe pământ socotiră că a tunat în ceruri.

— Ia ascultă, jupâne Satana, ştii că eşti obraznic?
— Mă rog de iertare, stăpâne, dar la noi în iad uiţi cum

să te porţi cu lumea.
— Atuncea adă-ţi aminte de-acu înainte.
— Iartă-mă iar, stăpâne, dar pe când hotărâm ziua?
— De azi în trei zile.
— Tare bine; am două zile şi douăzeci şi patru de cea-

suri fără câteva clipe — mai mult decât îmi trebuie.
După vorbele acestea, întovărăşite de un zâmbet dră-

cesc, Satana şi-a luat rămas bun de la Dumnezeu şi, desfăşurându-
şi aripile uriaşe, îşi dădu drumul în văzduh şi se duse să
steie de vorbă cu nişte filozofi fără nici o para în pungă,
care cu orice preţ voiau să aducă pe pământ bunătatea din
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vremurile vechi, şi mai ales râvneau împărţirea bunurilor.
Şi-a treia zi, noaptea, era vreme de furtună şi munţii

păreau că se clatină din temelii. Vuietele văilor se ames-
tecau cu mugetele tunetului; prin pânza luminoasă şi re-
pede a fulgerelor, cădea ploaia cu găleata. Şuvoaiele cres-
cute deodată se rostogoleau din măruntaiele munţilor,
mânioase; în drumul lor nebun şi rătăcit duceau bucăţi de
stâncă şi brazi întregi dezrădăcinaţi de vijelie. Zgomotând
cu grozave răsunete, brazii pârâiau în codri, dărâmaţi ca
sub lovituri de secure, şi vântul prăvălit în hău mugea cu
îndrăcită mânie.

Dar încet-încet furtuna se domoleşte, ploaia conte-
neşte. Luna, gânditoare şi mâhnită, ca o mireasă părăsită,
îşi mişca încet faţa argintată deasupra Ceahlăului şi se
ascundea în dosul vreunui nour, rămăşiţă a furtunii, pe
care un vânt uşor îl mână către miazănoapte. Florile scu-
turau ca boabe de mărgăritare picăturile ploii, răspândind
mireasmă dulce şi subţire, ca după vijelie. Ramurile se ri-
dicau încet şi glasul depărtat al şuvoaielor tăcea din vreme
în vreme. Umbra uriaşă a Ceahlăului bătrân se lungea
pe vale, însă ca o înfiorare peste fire... Ici-colo raze pălite
de lună străbăteau printre nouri, albeau undele fugare şi
intrau iar în ascunzişul lor din văzduh. Întreaga fire, aşa
de frumoasă de obicei, aşa de gingaşă, cu miresmele ei, cu
zâmbetele ori cu plângerile ei, care picurau după furtună
de pe orice frunză, părea în noaptea aceea în stăpânirea
unei uimiri nespuse, ca un om care ar trece nepăsător pe
lângă o femeie frumoasă.

În vremea asta pe malul drept al Bistriţei, deasupra
Buhalniţei, pe piscul Grohotişului, un cioban deşteptat de
furtună îşi aţâţa iar focul, ca să-şi usuce opincile. Un câine
de la stână, mânios, porni o plângere grozavă de urlete,
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cuprins ca de cumplită spaimă. În ţarc, oile, berbecii şi ca-
prele se zbăteau. Ciobanul slobozi chiote lungi şi cumplite
— Hu-hu! — care alungă fiarele. Răsunetul tremurător se
deşteptă în munţi; din râpă în râpă, vuietul se prelungi;
dar în loc să se zvârlă spre pădure, câinele, cu coama zbâr-
lită şi cu spume la gură, se ghemuia în cioban. Caprele şi
oile nu mai aveau astâmpăr. Ciobanul îşi făcu cruce de
trei ori, socotind în gândul lui că nu-i lucru curat. Se uită
în juru-i, şi deodată, pe nesimţite, îşi aţinti privirile, ca fer-
mecat, asupra Ceahlăului. Luna cobora încet-încet după o
stâncă, valea era cufundată în întuneric, numai fruntea
pleşuvă a Ceahlăului, luminată, se desfăcea albă din um-
bra nopţii, care stăpânea poalele muntelui, îi cuprinsese
şi coastele şi se urca încet-încet spre vârfuri. Înspre par-
tea văii, pe marginea stâncii care încununează Ceahlăul,
era aşezat cineva negru, mare. Alene, plecat într-o rână,
cu mâna dreaptă se sprijinea de un bolovan, adus în sus,
anume pus parcă acolo spre a sluji de parmaclâc aşezăturii.
Ochii îi scânteiau ca focuri rătăcite pe munţi şi cătau spre
vale plini de răutate. Umbra lui se zugrăvea pe stâncile
mai înalte care împresură muchea spre Ţara Ungurească,
creştea şi scădea pe măsură ce trupul se mişca. Şopotul
izvorului limpede şi rece care ţâşnea dintr-o stâncă pă-
rea că-l leagănă mângâietor în gândurile lui. Noaptea era
târzie; se zărea geana de ziuă.

Un zgomot grozav se auzi, şi cu mâna tot rezemată de
stâncă, umbra zvâcni în picioare. "Hai! zise, a venit ceasul,
am câştigat rămăşagul; a mea e lumea." Aici iar rătăci un
zâmbet drăcesc pe buzele ei. "Şi poate — urmă — poate
n-are să mă mai puie în capul cetelor îngereşti..."

La vorbele acestea, Diavolul (căci el era) îşi desfăcu
aripile. Ridicând dintr-o clătinătură stânca, pluti o clipă
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pe deasupra Ceahlăului. Se îndrepta spre gura Bistriţei,
când o chemare ascuţită sună în văi. Era cântecul de veghe
al cocoşului. Şi ştii dumneata, domnule, că noaptea e a
Diavolului, de cu seară până la cântători. Iacă aşa. Diavolul
se cutremură, îşi descleştă ghearele, şi stânca pe care o
vezi a căzut greu.

Trei zile şi trei nopţi a plouat cu mânie. Şuvoaiele
duceau departe pe Bistriţa revărsată bucăţi de case, brazi
fărâmaţi, stejari uriaşi şi trupuri zdrobite. Numai piatra a
rămas pe loc şi se împotriveşte şi fulgerului, când trăsneşte
pe vârful ei. Diavolul îşi făcuse planul să oprească Bistriţa
din cale, şi apele, crescând întruna din clipă în clipă, să
reverse şi să înece lumea.

Câteodată, în nopţile urâte, se aşează iar pe stânca de
sus... Atunci, ca la o vrajă, toate tac, şi toate focurile se
sting...

Daco-romanul îşi isprăvise povestea. Eu mai stătui
încă câteva clipe în faţa uriaşului, în admirare, trăgând
din ciubucu-mi drag şi suflându-i în nas liniştite şi măreţe
învăluiri de fum. Apoi după ce mai trecui o dată cu cuţi-
tul peste numele pe care-l scrijelasem, de teamă să nu se
şteargă prea curând, mă zvârlii pe cal, lăsându-l în seama
diavolului.

Pe când treceam în vad Bistriţa, ca să mergem să facem
cunoştinţă cu rachiul prinţului Cantacuzino de la crâşma
din Gura Largului, ţăranul meu îmi zise:

— Ciudat lucru ai mai făcut şi dumneata, domnule...
— Ce lucru, măi voinice?
— Apoi ce făceai cu cuţitul dumitale...? frumos cuţit,

n-am ce zice...
— Îmi însemnam numele.
— Şi pentru ce?
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— Pentru ca alţi călători, care-or veni după mine, să-l
vadă.

— Muncă prăpădită, domnule, ori vrei să şăguieşti...
De douăzeci şi cinci de ani, de când cunosc Piatra Teiului,
deşi trec pe aci o mulţime de boieri şi de ciocoi, n-am văzut
pe unul măcar oprindu-se, dar încă să-şi scrie numele!...
Cititorule şi respectabil public, pentru că soarta, care orân-
duieşte aşa de ciudate lucruri când îşi dă osteneala, a vrut
ca amintirile unui călător, îngropate în portofoliul lui,
şi care nu-s cu adevărat frumoase decât în amintire, să
ajungă obiect de publicare, declar, părăsind orice amor
propriu, că eu mă dau frumuşel deoparte şi las pe Diavol
să se descurce cu dumneavoastră cum o putea. Treaba lui
ş-a dumneavoastră. — Am zis.

Note

1. Bulevard principal în Viena.
2. Lac în Elveţia, pe malul căruia se află oraşul Geneva.
3. Rohatcă - barieră la marginea unui oraş.
4. Beilic - muncă fără plată prestată în folosul boierului

sau al stăpânirii.
5. Stânci în trecătoarea Mesina (între Sicilia şi Italia)

care puneau la grea încercare pe navigatorii din antichi-
tate. Scăpaţi de una dintre stânci, erau în primejdie să se
ciocnească de cealaltă.

6. Scriitor francez (1763-1852), autor al cărţii Călătorie
în jurul camerei mele.

7. Sărbătoare la romani cu caracter agricol, în timpul
căreia erau suspendate diferenţele sociale şi sclavii erau
serviţi la masă de stăpâni.
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8. Palici - păhărel mic; capacitatea 50g.
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Soveja

Ziarul unui exilat politic la 1846
4 martie. Iată-mă dar pus la-nchisoare şi singur. Tem-

nicerul meu a pornit azi la Iaşi... Am rămas dar singur...
adică sechestrat într-o vizuină fără orizont, unde soarele
abia pătrunde-n silă printre nişte brazi stârciţi... Vântul
şuieră toată ziua; omătul acoperă cu un giulgiu întristat
coastele aprige ale munţilor. Oamenii umblă aci acoperiţi
cu nişte veşminte sălbatice de piei de oaie; ar putea crede
cineva că mă aflu în Siberia şi cu atât mai mult în Siberia,
încât sunt aici pe temeiul unei legi care nu are fiinţă... Dar,
ce să zic! Nici partea mea nu e tocmai de lepădat, căci iată-
mă cu puţină cheltuială preschimbat în jertfă politică...
suferind lipsuri, bântuit de exil şi de arbitrar, cine mă va
putea oare opri de a mă declara un om mare prigonit? De
n-ar fi pilda cam primejdioasă, eu n-aş avea alta decât a
râde de aceste împrejurări... şi dacă nu mi-ar lipsi cărţile,
de n-aş fi pus la popreală, dacă aş avea cu mine straie şi
rufe, în sfârşit, dacă nu mi-ar fi aşa de urât şi aş mai putea
să văd câteodată vreo figură cunoscută, apoi, zău, nu ştiu
de n-aş fi aici tot aşa de bine, ca şi în Iaşi...

Neavând ce să fac, îmi frământ capul cu gânduri de tot
felul; printre toate aceste cugetări, roşii, verzi şi împestri-



ţate, punctul meu de plecare, călătoria şi sosirea mea aici
mi se ivesc ca nişte visuri; spre a le risipi şi a putea dormi,
trag la tutun, nu ca un turc, ci ca patru... căci, negreşit,
în starea mea de exilat, omul are drept de a-şi cheltui pu-
terile în fumuri. Când însă nici fumul, nici ciubucul nu
pot să-mi mai aline urâtul, atunci cat pe fereastră şi ochii
mei se aţintesc pe o bisericuţă umilită, care de două sute
de ani, de când e înălţată, a văzut multe, şi care şi ieri şi
azi a stat la câte o înmormântare... ieri un unchiaş... azi
un copil!... Viaţa şi bătrâneţile... nădejdea şi dezgustul!...
unuia-i zâmbea viitorul, cum zic poeţii; celalt trecuse prin
toate nevoile... şi ce nevoi!... ale săracului. Sărmani tru-
faşi ce suntem! Noi credem că vom face zgomot pe lume...
şi apoi o lopată de pământ acoperă tot ce am fost, şi s-a
mântuit!... Niciodată n-am putut să-mi desluşesc lămurit
aceste două cuvinte: moarte şi nimicire.

Poate că vecinătatea acestei vechi bisericuţe şi acele
două înmormântări au răspândit o aşa mare linişte în cu-
getările mele... nici o mâhnire, nici un răcnet de mânie,
nici o tânguire n-au trecut încă prin buzele mele. Temni-
cierul meu a plecat chiar acuma; el era o mângâiere mare
pentru mine; îmi povestea mereu la basme în felul Halima-
lei, şi fiecare din povestirile sale, adunate în multîncercata
sa viaţă, cuprindea axiome din morala orientalilor. În
ziua dintâi, când ne-am văzut, el, trăgând din ciubuc, îmi
zise în chip de mângâiere: "Nu te mâhni; toate acestea
vor trece. Supărarea nu este de nici un folos... la astfel de
împrejurări trebuie să faci ce-i face, ca să te uite lumea...
Când cu Zavera, un turc, bănuit cum că avusese amestec
cu răzvrătitorii, fusese surghiunit pe ţărmurii Asiei Mici.
Trei ani se petrecură, şi bietul turc tot aştepta să-i vie ştire
că s-a mazilit vizirul, duşmanul lui, dar - cu totul împo-
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triva obiceiului sultanilor - vizirul sta pe loc în slujba lui,
turcul se prăpădea cu firea. În sfârşit, rudele acestuia,
prin deosebite uneltiri, ajunseră până la vizirul şi-i dară
o jalbă, rugându-l să ierte pe osânditul şi să-i dea drumul
a se-napoia acasă. "Mohamet să trăiască! — zise vizirul ,
— ce? n-a murit câinele acela? Îndată să meargă să-i taie
capul!" La turci, unde-i vorba, acolo-i şi fapta... Peste trei
zile însă, vizirul fu mazilit şi altul veni în locul său. Ei!
Spune-mi acuma, rogu-te, nu e mai bine să-şi caute omul
singur mângâierea?..."

N-am de fel ce face; să mă primblu nu pot, căci prea e
vremea rea... singurele-mi petreceri sunt de a trage tutun,
de a mânca mult şi mai cu seamă de a dormi; dar vai!
i se urăşte omului şi cu somnul. Mă bucur c-am putut
fura un petic de hârtie de la acest om de treabă, care mă
păzeşte aici, şi c-am găsit şi o pană pe care îmi lipseşte
însă un briceag spre a o mai subţia! Cu dânsele-mi petrec
vremea, punând negru pe alb. Deşi nu mi-ar lipsi subiecte
de descriere, voi spune însă împrejurarea care m-a adus
aci.

Nu ştiu ce pornire împinge în veci pe om către păsul
său... oare este aceasta spre a-şi aduce sieşi mângâieri?
— Nu-mi vine a crede... Fi-va dar, spre a-şi atrage luarea-
aminte a celorlalţi şi a-şi îndemna să te bage în seamă,
să-ţi prindă mila sau să te laude?... Pare c-aş crede aceasta
mai bine, mai ales când mă gândesc la dramul de zădăr-
nicie şi de trufie ce zace-n fundul inimii oricărui om şi
mai cu seamă a oamenilor care, spre rău sau bine, sunt
căzuţi la boala condeiului... De aceea nu pot crede că cei
de seama mea au scris vreodată întâmplările lor fără de
un interes cu totul personal. Nu voi însă să aduc pilde po-
litice... de vreme ce ar fi de râs a amesteca politica într-o
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treabă ca aceasta; apoi cine voieşte însă să cunoască prici-
nile, împrejurările şi urmările unor asemenea (pilde) n-are
decât a citi ce s-au petrecut cu Mirabeau şi vor cunoaşte
dintr-acelea toate părerile mele în asemenea materie.

S-apuc dar lucrurile ce mă privesc pe mine de la căpă-
tâiul lor.

La 25 ale lunii februarie s-a jucat pentru întâia oară Pro-
vincialul la Teatrul Naţional. Sala era plină... aplaudări din
toate părţile, numai autorul nu aplauda... mai întâi de mo-
destie, apoi fiindcă nu era mulţumit nici de bucată, nici
mai ales de actori, care, cei mai mulţi, nu-şi cunoşteau ro-
lurile, şi în sfârşit, nici de cenzură, care ştersese aproape
a treia parte din bucată.

Subiectul, dacă voiţi să-l ştiţi, era numai o scenă de hai-
duci moldoveni, cu îmbrăcămintea şi graiul lor, cu cântece
de ale lor, care la sfârşit se ucideau toţi; autorul voia să facă
o epigramă în contra dramelor ce au copleşit scena, dar
epigrama avea însăşi să se schimbe în dramă adevărată,
precum veţi vedea, nu pentru spectatori, ci pentru eroi şi
autor. Aceasta va fi, cred, întâia oară când acei actori se
vor fi identificat aşa de bine cu eroii ce înfăţişau.

26 februarie. Primesc dimineaţa vizita directorului tea-
trului... Mai întâi mă felicită asupra succeselor dobândite
în seara ajunului... îi răspund că el nu pricepe nimica din
ale teatrului şi că viitoarea mea bucată nu va fi, desigur,
jucată în prăvălia lui de pehlivani. Zicând acestea, îmi dau
pe gât cafeaua, iar dl director, cu poruncă de la ministru
către dânsul, mă roagă să-l împrumut cu bucata. Nu văd
nici o greutate într-aceasta; ştiu că bucata e cenzurată,
ştiu iarăşi că actorii au lăsat pe dinafară jumătate din ceea
ce a rămas neşters de cenzură, ştiu, în sfârşit, că legea e
dreaptă şi că, acolo unde se află o cenzură, impusă sau
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primită, nu mai poate fi răspundere pentru autor. Dau
dar bucata şi ies din casă, fără a mai gândi la acestea.

La 11 1/2 ceasuri mă întorc ca să mă culc; aflu că dl agă
m-ar fi căutat şi că mă pofteşte a trece pe la d-lui. Petre-
cusem seara vorbind despre poezie şi literatură, precum
arareori se petrece în frumoasele adunări ale frumoasei
noastre capitale, şi dau peste o invitaţie de la aga; con-
trastul era ciudat... dar fie!... Intru în trăsură şi mă duc
la domnul aga, deşi nu ştiam să fi avut vreo daraveră cu
pristavii agiei... Nu-l găsesc însă acasă... dar crezând că
poate să fie ziua dlui aga, las slujitorului un bilet de vizită,
zicându-mi că poate să prindă bine, şi mă întorc acasă...
Vreo câţiva prieteni mă aşteptau cu o partidă de şah. Abia
începusem partida, când deodată intră pe uşă aga... Sluj-
başilor statului se cade a li se face oarecare cinstiri... sluga
aduce ciubuce, dulceţi: ... eu jucam mereu înainte; nu se-
ntâmplă nici şah, nici mat; partida se sfârşi printr-un crai
despuiat. Ne sculăm, aga mă ia de mână şi mă pofteşte a
merge cu dânsul până la ministru, spre a da oarecare de-
sluşiri. Eu nu cunosc pe ministru; dar de vreme ce voieşte
a fi luminat, eu îi sunt la porunci; de aceea îndată îmi iau
pălăria, mănuşile şi biciuşca. Toată adunarea lua aminte
de noi; curiozitatea sta zugrăvită pe toate obrazele, iar eu,
plecând, poruncesc în gura mare să pună masa pentru
cină. Eram vesel, ca o ciocârlie. "Russo, — îmi zise un pri-
eten, apucându-mă de mânica hainei, — fii cuminte fără
d-a te înjosi; fii ţeapăn şi nu zvăpăiat. Ştii că extremităţile
se lovesc în cap; nu trebuie omul să fie nici înfumurat,
nici slugarnic". — "Lasă-te pe mine, îi răspund; ştiu eu
seama; dacă va fi vorba despre bucata mea, eu nu ies din
această dilemă; ori este cenzură, ori nu este!" Mă sui cu
aga în trăsura lui şi mă pune la dreapta, drăguţul! Nu-mi
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aduc aminte vorbele fără şir ce am schimbat cu aga; eram
departe, foarte departe de ce mi se pregătea şi mai ales de
locul, de unde aveam a scrie acestea; nu ştiu să-l fi zărit
vreodată pe vreo hartă geografică.

Sosim la dl ministru; tindele erau pline de slujitori, de
gens-d’armi (oameni ce sunt astfel numiţi, fiindcă nici-
odată n-au umblat serios cu vreo armă în mână), de co-
misari şi alte felurite fracţiuni ale stăpânirii, însărcinaţi
cu păzirea orânduielii publice. Toate acestea nu mă deş-
teptară de fel asupra enigmei mele... Intru... Sub lumina
îndoioasă a unei lămpi zăresc împrejurul unei mese doi
miniştri şi un director; mai mulţi slujbaşi şi directorul
teatrului stau în picioare, iar în mâinile ministrului re-
cunosc o broşură. Mă înaintez salutând până la masă, şi
următoarea întrevorbire se începe între mine şi ministru:

— Domnule, domnia ta vrei să răzvrăteşti ţara!
— Eu, domnule ministru? Zău, nu vă înţeleg!
— Domnia ta ai scris o bucată, care atacă orându-

iala publică şi întocmirea ţării. Vasăzică, domnia voastră,
domnilor, nu voiţi să vă astâmpăraţi şi să trăiţi fără de a
tulbura orânduiala!

— Mă iartă, domnule ministru; noi toţi dorim să fie
dreptate şi bună orânduială... Dar nu prea cunosc pricina
pentru care m-aţi chemat aici; oare este spre a da ceva
lămuriri despre bucata mea, sau spre a mă-nvinovăţi?

— Domnia ta eşti pârât de a fi poruncit, sub a domniei
tale răspundere, actorilor, ca să rostească unele cuvinte
şterse din bucată de către cenzură.

Directorul teatrului: — Vezi, domnule Russo, ce ne-ai
făcut?

Eu: — Şi cine mă pârăşte?
Ministrul: — Actorii.

236



— Ia să vedem.
— Grefiere, citeşte.
Aci un păcătos scoate un terfelog de hârtie, care cu-

prindea mărturisirea actorilor; într-însul sta scris că eu,
sub a mea răspundere, i-aş fi îndemnat a rosti unele pasa-
gii, dar că ei, temându-se de urmări, le-ar fi tăcut. (Ba bine
că nu! ei uitase jumătate bucată). Eu răspund la acestea,
că acea hârtie n-o pot lua în seamă, fiindcă, mai întâi, e
stoarsă de la ei prin îngrozire, apoi fiindcă cuprinsul ei de
sineşi se desfiinţează şi, în sfârşit, fiindcă nimic dintr-însa
nu mă priveşte pe mine.

— Dacă dl ministru pofteşte, îi pot dovedi că cenzura
n-a ştiut ce face şi că toate cele şterse de dânsa se aflu
mai pe larg desfăşurate în cursul bucăţii. Şi spre dovadă
întoarcem foile broşurii.

— Orişicum, domnia ta nu trebuia să alegi asemenea
subiect... el aduce tulburare, mai ales în astfel de vremi.

— Aceasta nu mai e treaba mea, dle ministru, ci a cen-
zurii. Dacă ea nu este în stare a cunoaşte ceea ce se iartă
şi ceea ce nu, apoi sunt eu de vină?

— Măria sa e supărat.
— Îmi pare rău, dar nu e vina mea. Ori e cenzură, ori

nu e. Dacă cenzorul e un neghiob, care nu-şi ştie meseria,
spânzuraţi-l; ca să fie de pildă... Eu socoteam, dle minis-
tru, că m-aţi chemat aci spre a sta şi eu de faţă când veţi
sudui pe direcţia teatrului, care nu răspunde la încrederea
publicului şi pune în joc bucăţile, fără ca actorii să le ştie
bine pe de rost şi fără de a îngriji buna lor executare. Dar
de vreme ce este vorba de bucata mea, apoi tac, căci nu am
nimica de spus asupră-i.

Ministrul, care era foarte aspru la începutul întrevorbi-
rii, se alinase mult în urmă. După acestea el îndoi broşura,
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o puse în buzunar şi ieşi cu celălalt ministru, zicând:
— N-ar trebui domnia voastră, domnilor, să vă ţineţi

de asemenea secături.
Ciuda însă mă năbuşise şi, spre a o potoli, cerui un

ciubuc; ne mai deteră şi dulceţi pe d-asupra. Rămânând
singur cu aga, cu directorul ministerului şi cu Leon adio-
tantul, aceştia mă cam înştiinţară despre ceea ce mă aş-
tepta. Nu mai ţin minte glumele ce făcurăm împreună:
eu râdeam mai tare — şi aveam şi pentru ce -, iar ceilalţi
din când în când stau de mă jeleau. Îmi mai rămânea o
nădejde... Miniştrii se dusese la vodă, ca să cerce a-nlătura
pacostea de pe capul meu. Pe la două ceasuri ei se întoar-
seră plouaţi, parc-ar fi căzut păcatul pe dânşii... Nu ştiu
dacă aceasta venea din inimă rea, unde mă porneam sub
o osândă politică... sau din căinţă pentru că săvârşeau o
faptă nelegiuită (dar aceasta n-o prea cred)... Vodă voia cu
orice preţ să facă cu mine o pildă, chiar dacă în urmă s-ar
îndura a mă recunoaşte de nevinovat. Trebuia dar să mă
pornească... unde?... zău, eu nici gândeam! Porunca pen-
tru exilarea mea era gata de după prânz... Hârtiile toate
stau pregătite... căruţele erau în curte. În minutul plecării,
oamenii stăpânirii se gândiră că aş putea să deger de frig
pe drum... şi stăpânirea voieşte îndreptarea, şi nu piei-
rea vinovatului. Cerui să mă întorc pentru cinci minute
acasă; dar nu-mi învoiră; şi domnia lor şi eu eram în drep-
turile noastre, eu de a cere, domnia lor de a-mi refuza... În
scurt, aga îmi puse pe umeri blana sa; ministrul îmi dete
o căciulă, galoşi, un ciubuc şi tutun, şi fiecare din cei de
acolo îmi deteră ceva bani. Voi înapoia banii la întoarce-
rea mea sau altcândva, iar darurile ministeriale le păstrez,
căci un ministru nu dă în toate zilele. Auzit-aţi până acum
un exilat să plece la locul osândei sale cu o căciulă pusă în
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capu-i de mână de ministru!... La urmă, după ce se sfârşiră
îmbrăţişările în dreapta şi-n stânga, după ce se liniştiră
încredinţările de slujbă, mărturisirile de mâhnire şi mân-
gâierile date şi primite împreună cu strângeri de mâini cu
grămadă, ieşii din acea odaie, în care cu două ceasuri mai
nainte intrasem slobod, sau ca şi slobod, ieşii prizonier
şi prizonier de stat. Frumoasă pradă, zău!... şi eu m-aş făli
cu dânsa. Dar cu acestea nu se mântuise năpastele mele.
În tindă domnii actori, gata ca şi mine a întreprinde un
drum de seară, mă salutară cu un concert de cobituri:

— Iată, domnule Russo, ce păţim din pricina domniei
tale.

În minutul acela afurisii cenzura şi mă azvârlii în că-
ruţă; surugiul scoase un răcnet sălbatic, care în acea prile-
jire mi se păru o cobe rea; caii se porniră cu iuţeală, şi abia
deosebii un glas, ce-mi striga: "Nu uita blana mea... la Fo-
cşani!..." Plecam în loc de exil!... Să-mi fie calea uşoară!...

Aci se sfârşesc faptele şi încep impresiile. Noi cobo-
râm paveul pe trăpşor; am cu mine un cazac, părtaş la
căruţă, şi picioarele noastre se ceartă pe un mănunchi de
fân, ce ni s-a aşternut spre a fi mai pe moale. În urma
noastră merge altă căruţă, purtând încă o fracţie a puterii
armate. Doi cazaci călări, sub comanda unui comisar de
cuartal, merg pe de lături. Noaptea e întunecoasă; cade
o bură de ploaie, târgul e liniştit, felinarele lipsesc, căci
eforia pusese temei pe făgăduinţele din calendar ale lunii;
tropotul cailor şi plesnetul bicelor au un răsunet jalnic; e o
noapte numai bună pentru fapte rele, pentru comploturi
de romanţ, pentru mari măsuri de stat. Eu însă salut cu
duioşie în dreapta şi-n stânga bietele case din uliţa mare,
care dorm somnul drepţilor, fără de a şti ce se petrece
pe uliţă. Sosesc la barieră; un om în cămăşă ridică iute
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cumpăna; surugiii înjură, comisarul ne urează călătorie
bună... Încă un pas... cumpăna se lasă îndărătul nostru...
comisarul dă zor calului său ca s-ajungă mai curând la
culcuş. El era singurul fir care mă mai lega de societate. D
-acum nainte eu nu mai sunt un om... ci un lucru, care va
trece din mână în mână, pe la priveghetori, la temniceri,
la cazaci, la cârmuitori...

Aceste cugetări nu-mi veniră pe dată; nu mă puteam
gândi la nimic; atât numai îmi aduc aminte că simţeam
o mare bucurie d-a mă duce din Iaşi. Pe cât caii sporeau
la drum, ideile îmi veniră cu grămada, de toate felurile şi
de toate feţele. Trecând pe la Socola, deşi era întuneric,
zării palatul numit Petit Séjour şi mă-nchinai cu smerenie,
punându-mi nădejdea în dreptatea oamenilor, a legilor
şi a autorităţilor. Mi-adusei aminte că cu vreo câteva zile
mai nainte mă primblasem de vreo două ori pe acolo... şi,
fără de voie, îmi făcui cruce. Cât ţinu acea seară până la
întâia poştă, numai o dată îmi veni în gând o glumă; una
e cam puţin în împrejurări aşa de glumeţe. Era cam rugi-
nită, în adevăr, dar tot o vă voi spune, cu atât mai ales că
lucrurile ruginite sunt totdeauna bune; dovadă: romanii
şi grecii, care sunt foarte vechi şi ruginiţi, exilau; modernii
exilează şi dânşii!... Aşadar, îmi dete şi mie prin gând a
glumi cu nevinovăţie asupra călătoriilor pe socoteala sta-
tului, şi mai adăugii, cu aceeaşi nevinovăţie, că neapărat
ministerul doreşte să afle părerea mea asupra gradului de
temperatură în nopţile lui februarie prin Moldova.

Sosind zdrobit şi muiat la cea dintâi poştă, abia do-
bândii prin rugăminte, prin ameninţări, prin sprijinul
cazacilor şi mai vârtos prin ajutorul unei jumătăţi de gal-
ben, patru coţi de pânză de câlţi cu un pumn de paie tocate
într-înşii, purtând numele amăgitor de pernă. Trăsurile
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ce stăpânirea dă pentru slujba exilaţilor ar cere neapărat
nişte oase de fier; meşterii care le pregătesc cu atâta meş-
teşug n-au prins încă de veste că sunt pe lume arcuri şi
leagăne.

D-aci până la Vaslui nu mai ştiu nimic; am cam dormit,
dacă se poate numi somn acea necontenită zdruncinare,
care te azvârle la un stânjen de pe locul tău... Când scosei
gluga din cap la Vaslui, ziua era mare.

27 februarie. Până să pună caii, mă dau jos la poştă,
unde găsesc un fel de căpitănaş de poştă, căscând şi frecându-
se la ochi. Voia nemernicul să capete ştiri şi, preţuindu-mă
după cojocul de drum -- precum fac aceşti oameni --, în-
cepu a mă cerceta cu oarecare dispreţ. Eu îi răspund că
sunt surd; el dă din cap şi urmează a se îmbrăca mormă-
ind.

Trebiue să ştiţi că omul nu este în stare a merge cinci
poşte pe nerăsuflate, având şi-o osândă politică pe capu-i,
fără de a simţi trebuinţă d-a se drege la inimă; de aceea ne
şi oprim într-o ulicioară, la Hanul Bogdaneşti, unde ni se
dau cafele turceşti, foarte bune, dulceţi şi rachiu, totul pe
60 de parale. Acolo găsii şi doi turci trăgând din ciubuce
cu o adâncă seriozitate...

De mult era de când doream să încerc şi eu caii de
poştă, despre care atâta s-a vorbit. Cu prilejul acesta mă
încredinţai că caii sunt buni şi că surugiii nu şi-au furat
buna lor reputaţie. Totdeauna am gândit şi am spus că su-
rugiii noştri merită a avea o istorie a lor, şi eu trag nădejde
că va veni ziua când se va scrie Fiziologia surugiului, precum
s-a scris aceea a unui mare număr de chipuri mai puţin
interesante şi mult mai interesante. Mi-a dat în gând să-i
pun pe scenă... Câte ar mai zice ei despre persoanele ce
au purtat cu olacul!... Dar lecţia mi-a fost spre învăţătură;
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de acum înainte urăsc teatrul; calea lui e plină de spini, şi
chiar de nu duce la glorie, apoi, desigur, duce în exil!

Alergasem vreo şapte ceasuri în goana mare, când,
trecând pe lângă o trăsură, cunoscui obrazul unui prieten;
într-o clipă ne făcurăm semne şi stăturăm. E de prisos
a-i spune numele: e bălai, rău scris la stăpânire şi poartă
adesea căciula ţurcănească.

— Unde mergi? fu întrebarea sa.
— În exil, fu răspunsul meu.
— Ce spui?
— Priveşte la tovarăşii de drum.
— Unde?
— Dincolo de Dunăre.
— Pentru ce?
— Reacţie a întâmplărilor de la 25 ianuarie.
— Bine, tu nu erai amestecat în ele.
— Ce face aceasta? Vă pedepseşte pe voi în mine.
— Altceva...
— Mai întâi, aceasta ar fi de ajuns. Apoi, se fac arestaţii

în toate părţile şi pe tot minutul. Astă-noapte toţi caii de
poştă au fost puşi pe cercetări.

— Mai sunt şi alţi exilaţi?
— Doisprezece...
— Nu şuguieşti?
— Aş vrea să pot. Călătorie bună! Dar stai! Tu unde

mergi?
— Mă duceam la Bârlad; dar acum am schimbat păre-

rea. Mă întorc la Iaşi.
— Ţin’te bine... au să te pună la gros.
— Cale bună!
— Aşijdere!
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— Să trăiască întâmplările de la 25 şi reacţia!
— Formele s-au păzit? Judecata a fost lungă?
— Cât să mă urc în trăsură... Dar ce gândeşti tu, iubi-

tule...
Mă pornii pe râs la exclamaţia radicalului meu: mâi-

nile noastre se mişcau în aer ca nişte telegrafe, pe când
surugiul cu un chiot mă zbură în poştă.

Priveliştea locului ce străbatem e tristă, stearpă şi pus-
tiită; sunt tot câmpii întunecate de crivăţ şi semănate pe
ici pe colea cu deluleţe şi movile, care nu schimbă întru
nimic uniformitatea locului. D-a lungul drumului nu e
casă, nici sat; la dreapta şi la stânga se zăresc în depăr-
tare câteva colibe, ruşinoase — s-ar crede — d-a se arăta.
Timpul e întunecat şi, de frig, bag nasul în blană şi strig
surugiilor a goni şi mai tare...

La Bârlad întârziem un ceas; un sfert ca să cumpăr
pâine, să-nghit un păhăruş de rachiu, împreună cu escorta
mea, şi trei sferturi, la poştă, spre a da căpitanului vremea
de a-şi face tabietul după masă şi a-şi trage ciubucul. Ce
să-i faci?! Omului îi place a trăi bine!...

Până la Tecuci vremea se schimbă, când spre vânt,
când spre ploaie; pulberea şi glodul se luptă pe rând asupră-
mi. N-am nimica de spus despre aceste două târguri; mi
se părură aşa murdare, aşa despuiate, încât nu plătesc
nici vorba. Să facem însă o deosebire: la Tecuci se găsesc
covrigi minunaţi.

D-aci până la Focşani ploaia pică fără-ncetare; la cea
din urmă poştă era noapte adâncă; nu mai ştiam unde mă
aflu, nici ce fel de ţară străbatem. Când ajunsei la domnul
ispravnic, nu-mi sta prin putinţă a mă coborî din trăsură;
glodul ce se strânsese pe mine mă oprea d-a mă mişca;
nu puteam să înţeleg ce este în căruţă; a trebuit să aducă
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o lumânare, ca să mă descurc, şi opt braţe, ca să mă dez-
nămolească. Domnul ispravnic citeşte poruncile; escorta
mea mă dă pe mâinile d-sale şi primeşte o adeverinţă, ca
şi când aş fi fost un colet de mărfuri. Mă spăl pe obraz
de glod şi de pulbere şi, fiind abia 8 1/2 ceasuri, mă duc
să mă-nchin cu plecăciune la domnul ispravnic şi la toată
sindrofia; erau vreo şase-şapte inşi, cărora le plătesc buna
lor primire prin câteva ştiri nouă, care trec din gură în
gură, şi apoi mă duc să mă culc într-un pat de minune. În
exil totul nu e de lepădat, şi niciodată un pat bun şi un
pahar de ceai n-au mai mult preţ!

28 februarie. Abia la zece ceasuri m-am trezit; uşa se
deschide şi văd intrând un cap de cazac; mă recunosc că
sunt al lui. Văzând că nu mai dam nici un semn, s-au fost
temut ca nu cumva să fi luat-o la fugă noaptea. Mă îmbrac
în grabă şi, ieşind, întâlnesc pe contracciul poştelor, pe
care nu lipsesc a-l felicita pentru buna stare a otcupului
său; în sfârşit, mă pregătesc a mă porni la Soveja, unde este
soarta mea d-a merge; ce-i mai de trebuinţă sunt albiturile;
cumpăr dar, groaznic de scump, opt cămăşi — pentru un
exilat de ajuns — două duzine de colţuni — e cam mult
— şi tutun — e de prisos! — şi cât mai rămâne din ziua
aceea stau de mă odihnesc şi dorm. Se aprind lumânările;
sindrofia se adună; nu voi descrie acea sindrofie, căci e tot
cea pe care o întâlnim în toate târgurile noastre de prin
ţinute, ba chiar şi-n Iaşi. P-aici se vorbeşte mai mult pe
munteneşte.

Se deschide uşa şi intră un boier bătrân, care pare a
fi un patriarh al locului... e îmbrăcat moldoveneşte, şi eu
stau de-l privesc cu curiozitate, sau ca pe o curiozitate. Nu
ştiu pentru ce, de câte ori întâlnesc câte unul din acei săl-
batici care au păstrat vechile straie, mi se pare că, în felul
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lor, ei judecă foarte sănătos şi au în sineşi un ce pitoresc;
iar când vorbesc, graiul lor, şi de n-ar fi plăcut, e plin de
originalitate. Azi numai ei au rămas care să vorbească pe
moldovenie... Văzând pe acesta, eu mă aşteptam c-a să
înceapă a povesti, şi nu mă înşelai.

În tot ţinutul nu se vorbeşte de alta decât de un întreit
omor, săvârşit în împrejurări groaznice de către şapte inşi
dintr-un sat, prin care am să trec mâine. Acei oameni s-au
prins, şi dl ispravnic ne arată armele ce s-au găsit la dân-
şii: un cuţit tare tăios, cu ascuţişul de două palme lung, o
pereche de pistoale rele şi un frumos iatagan cu mănun-
chiul de argint săpat, care negreşit că este de furat. Crima
sluji de temă, şi fiecare înşiră numele tâlharilor pe care i-a
cunoscut: Voicu, Petreanu şi alţii reînviase, şi mai mult de
cincizeci de ori auzii revenind în vorbă numele Olteanului.
Ţara de jos a Moldovei e înteţită de tâlhari; sau că locuitorii
ei au păstrat aceasta ca un rămas din vechea lor vitejie şi
din obiceele de jaf ale războaielor din trecut, sau că le-a dat
pronia o aplecare firească, aşa de nenorocită; dar sunt sate
întregi, ba şi ocoale, care se bucură de o reputaţie foarte
îndoielnică, fără ca aceasta să le fie spre ponos.

Veni şi rândul unchiaşului d-a povesti; povestea lui e
cam lungă, dar am ţinut-o minte, osebit numai de gesti-
culaţia lui, de câteva înjurături şi de acel pitoresc al limbii,
căci era şi glumeţ bătrânul. Am uitat numele tâlharilor,
numirea satelor şi locurilor, dar prescriu aci istoria cu nă-
dejde că se vor găsi şi acelea, dacă nu voi putea însumi a le
pune cu vremea la locul lor.

La 183... ceata aceea străbătea ţinutul Putnei în toate
părţile. Era vara şi mare lipsă de păpuşoi în ţara de jos; că-
ile erau cutreierate de neguţători şi de care, ce mergeau să
ia merinde în ţara de sus... Într-o zi, ceata de care e vorba
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întâlneşte pe drum, pe lângă Adgiud, doi turci; îi calcă, îi
jefuieşte într-un minut şi încalecă apoi, luând d-a lungul
malurile Siretului în jos. Deasupra Mărăşeştilor întâlneşte
vreo şasezeci de care moldoveneşti şi munteneşti, ce se
duceau să cumpere păpuşoi; pe dată ce tâlharii rostiră un
cuvânt şi arătară pistoalele, toţi căruţaşii o rupseră la fugă
care-ncotro putu, unii punându-se cu burta la pământ,
alţii ascunzându-se prin mărăcini, alţii alergând cât îi ţi-
nură picioarele; hoţii traseră pistoalele mai mult în vânt;
nimeni nu fu atins; dar numai spaima! Ei adunară vreo
şapte mii de lei, care tot sunt cevaşi pentru nişte tâlhari şi
care sunt foarte mult pentru nişte ţărani. Nemulţumindu-
se însă pe atâta, ei, tot în ziua aceea, cârmesc înspre munţi
şi apucă drumul d-a dreptul prin câmpie... aveau cai buni,
hoţii!... Pe la apusul soarelui, iată-i că sosesc la un sat: pe
câmpie nu daseră peste altcineva decât peste un biet răzeş,
ce-şi treira grâul. Hoţul milă n-are! Unul din ei luă binişul
din spinarea românului şi-l puse pe al lui; apoi intrară în
sat.

Tocmai în ziua aceea, pentru păcatele mele, venisem
şi eu prin ţară, într-o căruţă cu un cal şi trăsesem la hanul
din sat, ca să noptez acolo cu vreo patruzeci de care, ce-şi
făceau conacul . Ştiam că locurile acelea sunt cutreierate
zi şi noapte de hoţi şi mă feream de vreo pacoste... Vre-
mea era cam tulburată; tuna cam înfundat şi începuse
a pica stropituri late de ploaie. Nu era cu putinţă să mă
adăpostesc în cârciumă, de mulţi ce erau într-însa... Mă-
nfăşurai şi eu într-o ipingea veche de aba, mă stârcii în
căruţă şi cârciumarul îmi azvârli d-asupra o rogojină. Doar
că apucasem să mă culc, răsuflând abia-abia, şi simţii că
se ridică rogojina; o mână îmi dete ipingeaua în lături şi
mă pomenii faţă în faţă cu căpitanul cetei de hoţi... Numai
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cât avusei vreme să azvârl la dracul punga mea cu vreo
două sute de usluci; îndată mă şi scol şi intru în cârciumă
în urma căpitanului... Era tare întuneric; ...hoţul cheamă
pe cârciumar şi-i porunceşte s-aprindă lumânarea.

— N-am lumânare, răspunde arendariul, dar de-i aş-
tepta puţin, m-oi duce să iau de la vornic...

Auzii răsunând o palmă; unul din hoţi scoase o legă-
tură de lumânări şi, scăpărând cu amnarul, aprinse două.
Una mi-o deteră mie în mână, poruncindu-mi să o ţin.
Mă făcuseră sfeşnic, tâlharii! Drept să spun că ighemonico-
nul meu de boier se cam zburlise; dar oprii paraponul pe
seama mea. Pe cealaltă lumânare o lipiră de sobă... Nu ţin
minte să fi văzut vreodată în viaţa mea chipuri aşa mân-
dre; ai fi jurat că nu-s tâlhari. Ş-apoi ce arme, ce straie la
dânşii! numai firuri şi săpături de aur, împrumutate de
pe la călători... Eu, biet, stam în mijlocul casei numai cu
cămaşa şi anteriul pe mine, şi cu cizmele în picioare; şalul
de la brâu se desfăşurase în valvârtejul de la-nceput... Şase
hoţi ieşiră afară... apoi îndată începură a intra în odaie
ţăranii, tovarăşii mei de conac şi de pagubă, câte unu-unu:
toţi şezură pe laviţa de la perete, fără să crâcnească; după
dânşii veniră şi hoţii, care începură a cerceta pe fiecare şi
a scormoni prin buzunare şi prin chimire. Despre parte-
mi, cu mare foc şi grijă cătam la toate câte se petreceau.
Pe dată ce vreunul era jefuit gata, mi ţi-l azvârleau pe un
crivat mare ce era între sobă şi perete, de ajunsese acolo
să stea grămădiţi ca nişte saci de făină. Când mântuiră
această poznă, doi dintre tâlhari luară pistoalele în mână
şi ieşiră afară de strajă. Ceilalţi şase chemară din nou
pe cârciumar şi-i porunciră s-aducă din pivniţă vin şi o
putinică de icre moi, care trebuia să se afle acolo.

Diavolii cunoşteau bine locurile, căci în adevăr icrele
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erau aduse pentru priveghetor. Cârciumarul aduse o mes-
cioară rotundă cu trei picioare, vin, pâine şi icrele cerute.
Căpitanul se rezemă de o crăpătură ce era în perete şi slu-
jea drept fereastră, şi ceilalţi şezură împrejurul mesei; îmi
făcură semn să m-apropii ca să le fac lumină, şi se puseră
pe o mâncare ţeapănă şi foarte adesea stropită la măsea...
Înţelegeţi domnia-voastră că Dumnezeu n-a făcut pe bo-
ieri ca să stea în picioare pe când mănâncă mojicii; de
aceea începusem şi eu a mă cam stenahorisi, când deodată
s-auzi un zgomot mare dinspre sat. Prinsese de veste că la
cârciumă au călcat hoţii şi veneau oamenii armaţi cu furci
şi cu bâte, făcând larmă mare... Tâlharii însă nu se clin-
tiră... Zgomotul creştea mereu; dar doi inşi, strigând mai
tare, ziceau în gura mare: "Măi oamenilor, cătaţi-vă de
treabă! Mergeţi pe la casele voastre, care aveţi neveste, cu
muierile voastre; care n-aveţi, cu ale celorlalţi!..." Apoi ră-
sunară două pistoale slobozite totodată în vânt, şi bărbaţi,
femei, copii, toţi tăcură... Hoţii din odaie îşi căutau de
bere şi de mâncare; peste puţin însă alte strigăte se auziră,
împreună cu împuşcături. Fugarii luase într-ajutor mai
multă lume şi veneau de această dată cu o larmă groaznică.
Străjile strigară: "Ieşiţi". La aceste cuvinte, căpitanul sări
peste masă cu aşa multă furie, încât mă trânti pe jos. Până
să n-apuc a mă aşeza bine pe picioare, toţi dase năvală
afară şi stau pe prispă dinaintea uşii. Huietul se făcuse
aşa de mare, încât socotii că toată cârciuma era cuprinsă
de gloată; şasesprezece focuri răsunară de rând şi se făcu
iarăşi tăcere. De astă dată tâlharii se-napoiară în odaie, îşi
umplură armele şi se puseră iară la masă...

— Ia spune, boierule, întrerupse aci unul din ascultă-
tori, te aud povestind multe şi mărunte; dar despre buşe-
lile ce vei fi căpătat şi domnia-ta în vălmăşag nu pomeneşti
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de fel...
— Să mă ierţi, domnia-ta; eu n-am căpătat nimic. Drept

vă spun că m-a prins şi pe mine mirarea când m-am vă-
zut scăpat teafăr printre picături. Dar tâlharii erau veseli
şi foarte mulţumiţi de prada zilei; nu le-a mai stătut să
se lege de mine... După o jumătate de ceas, ei încălecară,
ca să iasă din sat; dar tocmai la capul satului era o cârci-
umă în bordei, ce o ţinea un muscal, anume Ivan... doi
turci se odihneau acolo... auzind împuşcăturile, ei soco-
tiră păgânii că este vreo nuntă în vecini, măcar că era în
postul Sân-Petrului; spuseră lui Ivan să meargă să vadă ce
e p-afară şi iar se culcară. La o fugă de cal de la sat, Ivan
se-ntâlni cu hoţii.

— Să-ţi fie noaptea bună, bădiţă, zise unul lui Ivan,
dar cine eşti tu?

— Ivan cârciumarul... mă duc în sat să văd ce-i p-
acolo...

— Dar la tine ce veste, bade Ivan?
— Ce să fie? Nimic. Ia, doi turci au mas la mine la

adăpost.
— Fă-te-ndărăt acasă!
Tâlharii deteră pinteni cailor, lăsând pe Ivan să-şi ur-

meze calea sau să se întoarcă, după plac. La cârciuma
pomenită, ei descălecară şi traseră cu urechea; nu s-auzea
alt zgomot decât bătaia unei mori ce era nu mai departe
de o azvârlitură de puşcă; la moară lucea o zare de lumină;
altmintrelea peste tot era tăcere şi o noapte mândră din
luna lui iunie. Hoţii s-apropiară de bordei şi, văzând uşa
deschisă, se îndemnau unii pe alţii să intre mai întâi, căci
se temeau de vreo cursă; dar Ion, cumnatul căpitanului,
cel cu binişul de căpătate, apucă înainte, şi după el merg cu
toţii. Ardea înlăuntru un fel de candelă, ce d-abia lumina;
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pe pat dormeau duşi amândoi turcii, cu armele lângă dân-
şii; unul bătrân şi celălalt tânăr, ca de vreo 19--20 anişori.
Hoţul cu binişul luă mai întâi armele, apoi, ridicând de
urechi pe turcul cel tânăr, îl dete pe mâna unui tovarăş
de ai săi, care-l trecu altuia, şi astfel bietul băiat, până să
n-apuce a se trezi bine din somn, se pomeni mort, fără
d-a zice nici kârk! Turcul cel bătrân, deşi dormea ca un
turc, dar Ion nu nimeri tot aşa de bine cu dânsul; era mai
ţeapăn, mai voinic turcul, şi şiret; căci simţind unde vor
să aducă treaba, el se lăsă greu, de pică pe jos, şi amăgi
într-astfel pe ucigaşi. Nu ştiu dacă v-am spus că, osebit
de pistoalele şi de cuţitele ce tâlharii purtau la brâu, apoi
mai aveau şi câte unele legate cu găitan de fir şi aninate
de gât, ca să le fie pentru scăparea din urmă... Pe când sta
de se lupta Ion cu turcul, acesta, răsturnat pe jos, dete cu
mâna peste pistolul hoţului, care se legăna de gâtul lui, şi
apucându-l fără veste îl slobozi în pântecele tâlharului...
Lovitura fu ţeapănă, căci glonţul, străbătând pe Ion, se
înfipse într-un tovarăş d-ai lui. Ion şovăi şi căzu jos... tâ-
lharii se pătrunsese de groază, şi turcul se furişă şi fugi
afară... Ion se văieta înfăşurat în binişul lui... "Cumnate
Ioane, îi strigă căpitanul, stăpâneşte-ţi firea... las’ că te-om
răzbuna!" Precum zise, aşa şi făcu; turcul speriat, neştiind
încotro s-apuce, dase fuga spre locul ce se vedea la moară;
dar în raza luminii, hoţii da cu puştile şi cu pistoalele într-
însul ca la semn.

Ameţit de frică şi cătând tot la moară, turcul căzu în
scocul morii şi roata îl ridică zdrobit şi sângerat. Acum
cel puţin se credea el scăpat; dar oamenii de la moară,
deşteptându-se din somn de atâta huiet, ori că au socotit
că-i vreo stafie, ori c-au crezut că-i vreun hoţ, se repeziră cu
ciomegele pe dânsul şi-l uciseră de tot... Peste un ceas muri
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şi Ion... Ceata îşi urma drumul înainte; când se revărsă de
ziuă, ea trecu hotarul muntenesc, unde muri de oboseală şi
de pierdere de sânge celălalt hoţ, ce se rănise... Căpitanul
şi tovarăşii lui plătiră moartea acelor doi soţi, ucigând un
biet om nevinovat, şi se duseră în cale lungă până dincolo
de Craiova... Nu ştiu ce se mai făcu căpitanul şi ceata lui...
dar era voinic om căpitanul şi inimos tare!

Istoria fusese cam lungă, mai ales că şi mie mi-au scă-
pat din minte multe din amănuntele ei. Unsprezece cea-
suri sunase, şi mai toţi ascultătorii se apropiase de uşă,
cu şăpcile şi cu căciulile în mâini (la Focşani pălăriile se
obicinuiesc numai duminica şi zilele de sărbătoare). Po-
vestitoul luă cu dânsul şapca în mână, dar pe pragul uşii
el sfârşi într-astfel istoria:

— Să vă mai spun însă că eu, rămânând singur, — căci
trebuie să ştiţi că toţi ţăranii fugise unul după altul — mă
pusei pe gânduri, aprinsei un foc mare-mare; întinsei un
covor dinainte-i şi mă lungii. Eram acuma singur stăpân
şi chiriaş al casei, de vreme ce chiar şi cârciumarul fugise.
Mă uitam cum ardea focul şi stam de mă gândeam: cam
peste o jumătate de ceas, intră un biet păcătos de neamţ
şi se apropie de foc; îşi scoase căciula; îi mulţumii:

— Ce veste, domnule neamţule?
— Până să nu intru în sat m-am întâlnit cu o ceată de

oameni călări, care mi-au cerut pipa.
— Ei! ş-ai dat-o?
— Ba nu, n-am vrut şi m-am pomenit cu două gârbace

pe obraz...
— Mulţumeşte lui Dumnezeu c-ai scăpat cu atâta. Aceia

erau hoţi; acuma ieşiră d-aci din cârciumă, unde au jefuit
o sumedenie de oameni.

— Ah! mein Gott! strigă neamţul şi, fără s-asculte
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ce-i mai spuneam, şi-a luat geanta şi băţul şi s-a pornit
neamţul ca o săgeată.

....................................................................................................
— Vorbă de pomană la moşneagul acesta! îmi zise

ispravnicul, după ce ieşi bătrânul boier. Aşa are el obicei
să tot spună la secături.

Nu eram cu totul de părerea domnului ispravnic... dar
starea mea de osândit politic nu mă ierta să am păreri
deosebite. Dădui dar din cap cu un zâmbet de învoire, şi
cu capul plin ca o baniţă de aceste povestiri, mă dusei să
mă culc...

Seara de azi şi patul de ieri vor rămânea ca amintiri
plăcute.

1 martie. E ziua plecării... Dejunăm în pripă. Isprav-
nicul mai dă ceva porunci, şi ne pornim însoţiţi de patru
cazaci... În dreapta şi-n stânga norodul cu căciula în mână
se-nchină la noi... când zic noi..., înţelege pe ispravnicul
şi nici pe dânsul, ci... pe cazacii noştri, sau mai bine tot
zgomotul ce făceam. Din zi de dimineaţă vremea e fru-
moasă, dar cam ger... trage un vânt rece, de ustură...Eu
mulţumesc în mine dlui Cataragiu pentru blana sa, şi is-
pravnicul mulţumeşte ursului în care e-nvelit... cu dânsul,
el cuprinde mai toată trăsura... Eu mă stârcesc într-un
colţişor, fără d-a cârcni... Crivăţul suflă aspru din partea
munţilor, ale căror culmi se văd albind de omăt... Drumul
ne duce prin nişte câmpii ce par pustii, nici un copac, nici
o casă; ici şi colea nişte pârâiaşe, ce le trecem fără pod,
nişte sătuţe sărăcăcioase; pretutindeni o privelişte de pus-
tietate şi un ce jalnic... Poate că starea mea îmi arată toate
într-astfel. P-alocurea în câmpie, mai ales lângă vaduri, se
zăresc nişte cârciume ticăloase, de o înfăţişare îndoielnică,
din ale căror cerdace, în dalbele zile ale verii, ochesc tâlha-
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rii pe călător şi râd, pitiţi la umbră, de oamenii stăpânirii...
căci aici e ţara tâlharilor, şerpuită de pâraie, scăldată de
Putna şi de Siret, aşa de mult lăudate în cântecele bătrâneşti:
adăpostită sub plaiurile cu potici ascunse şi cu colnici ne-
răzbătute; în dreapta sunt poalele munţilor care-ncing
ţara Vrancei, acea vatră de oameni îndrăzneţi, cu obice-
iuri patriarhale păstrate de la străbuni, care de veacuri au
păzit ţara de unguri şi neatârnarea lor de boierii pămân-
teni... Dincoace, pe coasta aceea, stearpă astăzi-mâine, la
vară, se vor înălţa mii de viţe, mândria ţării şi-mbilşugarea
locului, căci aci se cheamă că sunt Odobeştii. Vinul bun
de la podgorie, vecinătatea ambelor hotare, muntenesc şi
unguresc, blândeţea şi starea umilită a ţăranului, avuţiile
pământului, toate adunate la un loc au făcut ca câmpia
Putnei să fie cuibul vestit al hoţilor. Toţi tâlharii cei mari
s-au cutrierat pe aci... aci au voinicit Voicu şi tovarăşii lui...
de-abia un sfert de ceas d-aici e locul unde s-a dat prins
după o zi de luptă crâncenă; alături cu mine stă chiar acela
care povăţuia pe biruitorii lui. Pe dată ce vezi malurile Se-
retului, ţărmurii Putnei, înfăţişarea câmpiei şi a muntelui,
te pătrunzi lesne despre mişcarea ce ele dau acestor locu-
itori, în veci pribegi şi risipiţi... Înfăţişarea cârciumilor
îţi spune de sineşi tot ce s-a petrecut în ele şi ce are să se
mai petreacă; parcă se şi aud chiotele beţiei, înjurăturile
tâlharilor, râsul lor grosolan şi văietările bieţilor împilaţi...
Ş-apoi, spre a desăvârşi priveliştea, în laturile drumului
mare, pe aproape de sate, se vede înălţându-se din ţărână
fumul unor colibe, care şi acelea sunt cârciumi, de altă
fire... Printre locuitorii locului s-au amestecat o mulţime
de sârbi, de bulgari cu feţe mohorâte, care nu se ştie de
unde vin şi nu se ştie cum îi cheamă... Iată-mă sosit, după
ce am trecut Putna, la un sat slut şi jigărit ce-i zice Gârlele
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şi unde s-a petrecut mai deunăzi un groaznic măcel. Pana
se scârbeşte a povesti asemenea uricioase cruzimi; casa
pătimaşului e spartă şi bortită... un sârb cu nevasta, cu
moşul şi cu un copil al său au fost măcelăriţi... făptuitorii
sunt la isprăvnicie şi tăgăduiesc... Să trecem înainte!

Vântul tot suflă tare; noi trecem Şuşiţa, un pârâu, a
căruia obârşie e depărtată cu un ceas de locul ce-mi este
hotărât... cat la el ca să-i prind cunoştinţa şi, după apele-i
repezi şi tulburate, după prundişul din matca lui, nu-mi
lasă îndoială că e fecior de munte... Atât de mult cat la
dânsul, încât nici bag în seamă c-am părăsit câmpia şi că
ne oprim la gura unei văi, prin care Şuşiţa iese în dreptul
Panciului... Apoi iar luăm Şuşiţa în sus, pe o cale ce s-
ar numi mai bine chiar patul pârâului... Alături unul cu
altul vin satele Varniţa şi Verzii... sat răzeşesc... p-aci-
s locuitori mulţi... Apa prin care umblăm sapă muntele
după placu-i, răzleţindu-se şi îngustându-se, despicând
văi răsfăţate şi restrângându-se deodată în maluri... Din
nenorocire, pe cer plutesc nori posomorâţi; viscolul ne
vine de pe culmea munţilor, şi în dreptul Răcoasei omătul
pică cu fulgi îndesaţi; noaptea se apropie; zăpada întunecă
cerul; trăsura abia se mişcă; vântul răstoarnă pe surugii...
Copacii se acoperă cu alb; Şuşiţa muge cu jale... Adevărată
zi de exil!... Ispravnicul înjură, iar eu scot capul din trăsură
afară şi râd văzând cum pică omătul şi cum se zugrăvesc
pe cer crestele munţilor; răsuflu aerul şi mă grăbesc a mă
împrieteni cu locurile ce mă vor găzdui.

Era noapte adâncă, când ajunserăm la Câmpii, unde
se-ncep adevăraţii munţi... Vremea era tot rea... ar fi fost
cu primejdie a înainta... şi moldovenaşul meu de isprav-
nic n-avea pentru ce a-şi primejdui pielea. Stăm acolo de
cinăm şi ispravnicul trimite de ştire egumenului mănăs-
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tirii, care e depărtată de un ceas; iar eu îmi încep exilul,
dormind pe un pat fără pernă, fără saltea, fără obială ...
Aci se-ncep zilele mele de-ncercare, şi cu toate acestea am
dormit până s-a făcut a doua zi, ziuă mare şi luminoasă.

2 martie. Egumenul soseşte călare... Priveşte-l la faţă
şi-ntreabă-l de viaţă!... el vine în odaie cu o pipă nemţească
în gură şi ne dă ziua bună şuguind... La urmă vin formali-
tăţile: ispravnicul mă trădă lui, precum mă primise de la
escorta mea din Iaşi... sub luare de adeverinţă. Acum nu
mă mai poate pierde şi, dacă s-o întâmpla una ca aceasta,
are cu ce mă reclama. Se citeşte ofisul domnesc care zice:
"să se închiză Alecu Russo, ca un răzvrătitor al orânduielii
publice din ţara sa; să se privegheze zi şi noapte de către
doi gens-d’armis destoinici şi nemitarnici; ca să ţie la cea
mai aspră opreală, fără a i se da de scris sau a priimi el
scrisori, şi a se aşeza pe hrană de fasole şi pe canon de
rugăciuni, spre a-şi veni la pocăinţă şi la ispăşenia păcate-
lor"...

Mă uit cu jind la dl ispravnic, care se întoarce acasă
la d-lui, şi, împreună cu noul meu temnicer, apuc calea
închisorii. Şi calea şi vremea merge tot stricându-se din
ce în ce mai mult... suntem în zilele Babelor, adică nouă
zile d-a rândul are să fie şi frumos şi urât, are să plouă, să
ningă şi să bată vântul, şi din când în când soarele se va
arăta rânjind cu razele sale... Sosim pe omăt... în preajmă-
mi văd numai brazi şi stânci... locul îmi pare întristător...
îndată dar mă şi duc de mă culc... seara la cină mă trezesc...
dar numaidecât adorm din nou, fără de a căta împrejur.

3 martie. Vremea e pe schimbare. Deşi e vânt şi omăt,
mă strecor p-afară... priveliştea nu e veselitoare; satul stă
în fundul unei văi scobite de apa Şuşiţa... casele nu se văd,
dar fumul din ogeacuri stă chezaş pentru ele... schitul,
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deşi mai înălţat decât satul, stă rezemat de nişte munţi,
care cu păduri, care despuiaţi... unii pare că sunt bolnavi...
N-am nici o carte şi mi-i tare urât!... Temnicerul meu se
porneşte mâine... Cat pe fereastra odăii mele... şi văd
chiliile mănăstirii şi biserica... se face o îngropăciune...
Totul aci e trist.

Nu ştiu de ce sunt tot posomorât. În zadar îmi tot po-
vesteşte părintele la istorii; mi-e urât! Au venit ceva vizite;
mi-e urât şi de dânsele. Mi-e urât chiar de a scrie... Altă
dată vă voi povesti istoriile părintelui şi obrazele vizitato-
rilor mei.

....................................................................................................
5 martie. Mă aflu cu totul singur... De urât spun să-mi

aducă din biserică o carte, pe care în zadar o răsfoiesc, fără
de a putea citi un cuvânt pe dânsa... Trag tutun şi mănânc
de patru ori pe zi... Îmi spun că sunt două ceasuri turceşti,
şi eu am şi mâncat de seară... Mă culc... dar de dormit nu-i
nădejde; în zadar cat de un ceas a îmblânzi pe Morfeu...
Aud zgomot... mă scol; un trimis de la Focşani îmi aduce
rufe şi straie... Mă pun iarăşi în pat, ca să citesc...

6 martie. Şi să nu cred în semne!... Aseară, până să nu
vie trimisul de la Focşani, feştila lumânării de seu trosnea
şi eu ziceam în mine: "A să vie cineva; de n-ar fi hoţii, ştiu
c-ar păţi-o, sărmanii; un biet exilat! ce mai pomană!..."
Dar n-am vreme să scriu... citesc, căci mi-au venit şase
broşuri şi un Théophile Gautier ... sunt bogat!

7 martie. Timpul e întunecat, dar gata de schimbare...
Ies în pridvor... aerul e primăvăratic, şi se aude cântând în
pădure... Cat la munţii ai căror brazi i-am şi numărat, şi
visez a câmpie... Mă-ntorc în odaie şi mă pun la fereastră...
Iată biserica; schitul şi biserica sunt zidite de Matei-vodă
Basarab... au spoit acum din nou vechea biserică... e sim-
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plă, de un stil ce nu-i poţi zice nici într-un fel... Este şi
o pisanie veche de când cu clădirea... dar e slavonească...
Din slavoneşte, ştiu numai două vorbe ruseşti şi alte două
leşeşti, şi acelea sunt pentru trebuinţele mele particulare;
de aceea nu mă pot îndeletnici cu citirea pisaniei...

Un slujitor al schitului sosi acum de la Caşin, patru
ceasuri de-aci... zice că sunt acolo trei boieri puşi sub paza
satului; douăzeci de săteni îi păzesc pe rând, străjuind
câte doi, zi şi noapte, la uşa lor. Pricepui îndată cine are să
fie. Aceasta dovedeşte că ispravnicul de Bacău, pe care-l
cunoaştem toţi, a luat lucrurile serios şi că a dat acelor
boieri o însemnătate pe care ei, sărmanii, desigur, n-o
merită.

Această poveste mi-a adus aminte pozna din săptămâna
trecută, pe care o şi uitasem, şi acum stau de mă gândesc
la două lucruri... mai întâi la cursa întinsă de dnii miniş-
tri, în care dl aga m-a tras cu aşa multă dibăcie... a fost
o adevărată comedie de perete... Păcat însă că se cam da de
gol marafetul comedianţilor... Se zice că oamenii răi sunt
bănuitori... apoi zău, nu-s om rău, căci n-am bănuit ni-
mic... Apoi iar mă gândesc la purtarea domnilor actori sau
artişti, şi nu mă pot dumeri cum nişte oameni, care de
atâtea ori au rostit atâtea frumose maxime şi învăţături
presărate prin drame, comedii, tragedii şi vodeviluri, n-au
mai multă inimă şi n-au înţeles că li se cuvenea a fi ceva
mai mândri, căci orişicum tot li s-ar fi întâmplat ceea ce
au păţit, şi că, cu sau fără hârtia ce au iscălit aşa de mârşă-
veşte, ei tot erau să fie exilaţi. Sărmani nepricepuţi, care
n-au înţeles că în toată această istorie, numai eu eram pe
dasupra, ca fuiorul popii, şi că n-am fost, biet! decât prilejul
spre a li se răsplăti pentru trebile de mai nainte; în sfârşit
că, dacă n-aş fi ieşit eu la maidan, s-ar fi găsit vreun alt
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cuvânt oarecare. Stăpânirea voia cu tot dinadinsul a se
juca cu dânşii d-a ascunsele. (Pricepeţi cuvântul cum vă
va tăia capull!) Înţelepciunea turcească, după cum îmi
spunea mai deunăzi temnicerul meu, zice aşa: "Stăpânirea
goneşte iepurele cu carul cu boi şi-l prinde..." Parabolă orientală
de însemnat!...

Paznicul meu cel mare, adică ispravnicul din Focşani,
nu mă uită... chiar acum îmi trimise tutun şi câteva rân-
duri prea drăgăstoase.

8 martie. Vremea e minunată. Baba a-ntinerit... ea
ne zâmbeşte; dar tot i se cam vede ştirbenia... Adineaori
stătui faţă la prânzul slujitorilor mănăstirii şi al lucrăto-
rilor, afară la aer... Am mântuit cărţile ce mi-au venit de
la Iaşi; era un volum în şase broşuri al Magazinului istoric
pentru Dacia, tipărit în ţara muntenească... N-am ce spune
despre publicaţiile şi despre scopul ei... e frumos, e mare,
e folositor. E multă simplitate în cronica lui Constantin
Căpitanul, multe mişcări împotriva moldovenilor; dar e
ieftin la vorbă şi tare ostenitor; nu plăteşte cât Miron şi
alţii. Am citit foarte mult osebitele bucăţi datorite redac-
torilor şi m-am unit cu părerile lor, cu privirile lor istorice;
dar această citire a lăsat în mine o-ntipărire rea... iat-o:
peste zece ani n-are să mai fie limbă românească; vom avea
româneasca italienizată, franţuzită şi nimic mai mult. De
mult ce voiesc a curăţi limba, a o îmbogăţi şi a o apropia
de izvorul ei, s-a format o altă limbă, pe care ţara n-o în-
ţelege şi nu o va-nţelege în veci... Pricep ca francezii să-şi
fi alcătuit o limbă din latineasca stricată şi din idiomele
galice, germanice, celtice şi altele; dar n-aş pricepe ca ci-
neva să se apuce a strica acum limba franceză. De e vorba
să primim ziceri şi termeni care să înlocuiască pe cele ce
ne lipsesc sau care sunt de baştină slavonă, atunci luaţi cel
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puţin rădăcinile latine şi daţi-le o înfăţişare românească...
Răsfoind pe Théophile Gautier, am dat peste faţa 75,

ediţia din Bruxelles, unde zice: "un couvent est un monde" etc.
...Dau iertăciune lui Gautier, căci nu cunoaşte Soveja... şi
mai ales fiindcă nu ştie ce va să zică a fi la Soveja fără voia-
ţi... În Franţa se exilea-ză numai dinastiile şi miniştrii...
Când eşti exilat, chiar raiul ţi-ar părea iad... n-aş şedea
într-însul sub zăvor, nici trei zile... Tocmai despre aceasta,
părintele Acati îmi povesti, până să nu plece, următoarea
istorie:

"În oarecare ţară, a cărei nume istoria nu-l spune, trăia
un om bogat, care, ca toţi bogaţii, murea de urât. Într-o
zi, sătul de huiet, de politică, de clevetiri, de petreceri şi
de adunări, el hotărî să-şi schimbe traiul, şi-ndată se şi
închise în casă, fără să mai pună piciorul afară, fără ca
să poftească pe nimeni la masă la dânsul, fără ca să mai
vadă vreun om pe lume. Schimbarea păru tuturor ciudată;
toţi în toate părţile nu vorbeau decât de aceasta, şi ora-
şul fiind mic şi lumea dintr-însul mult vorbitoare, ştirea
ajunse până la urechile domnului, craiului, împăratului,
sultanului, sau cum îi va fi zicând fericitului muritor care
muştruluia acea frumoasă ţară. Istoria îi păru şi lui ciu-
dată şi, spre a se-ncredinţa însuşi mai bine, el trimise
către ipochimenul nostru un adiotant al său, poftindu-l ca
să vie să prânzească cu înălţimea-sa. El însă răspunse că
roagă pe măria-sa să-l ierte, fiindcă nu-i stă prin putinţă a
ieşi din casă afară. A doua poftire, a treia poftire, şi acelaşi
răspuns... Învederat se simţea că stăruinţa lui era îndă-
rătnică, mai ales că se ţinea acum de trei săptămâni. E
însă cunoscut că, dacă supuşii au uneori stăruinţă, apoi şi
domnitorii au voinţă, şi — ce e mai mult — au putinţa de
a-şi îndeplini voinţele. Aşa şi prinţul despre care vorbim,
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supărat peste măsură de aşa nesupunere, îşi aşternu într-
o zi voinţa într-un luminat ofis, prin care poruncea să se
pună la popreală omul care nu primise cinstea de a ospăta
cu măria-sa şi să-l ţină închis în casă, neiertându-i câtuşi
de puţin a ieşi afară. Un ministru, un agă sau un adiotant
— nu se spune lămurit care din toţi -- fu însărcinat să-i
facă cunoscut luminata poruncă şi să-l ţină sub pază. Dar
îndată ce citi ofisul, boierul nostru ţşi trânti căciula în cap
şi cu mâinile în şolduri, începu să strige: "Ce va să zică!...
Ba! ia, acum am să ies... nu voi să stau acasă cu d-a sila... ce
am stricat eu, rogu-te?... Iaca! voi să mă primblu în ciuda
tuturor... măria-sa împăratul n-are drept să osândească
aşa de la sineşi, fără judecată... Ce! adică legi noi nu mai
avem în ţară?"... Şi ieşi să se plimbe."

Las la chibzuirea fiecăruia morala ce izvorăşte dintr-
aceasta.

9 martie. Sunt bolnav. Către seară primesc o mulţime
de vizite, adică pe untrofiţer, pe un vameş ciung şi trei
cocoane; una e o mătuşă groasă, ce se crede încă tânără
şi face nazuri; are în creştet un pieptene, deşi e cu părul
zburlit; poartă rochie neagră, care a fost de mătase, şi un
şal, iar negru. Cealaltă e munteancă; nu-i slută, dar e suli-
menită şi înzorzonată şi târăşte după sine o manteluţă
ce pare a fi fost de drap-de-dame. A treia, îmbrăcată cu
straie jumătate vechi şi jumătate nouă, înfăţişează curat
chipul acelei frumoase şi puternice denumiri româneşti
ce aseamănă pe femeia slută cu ciuma... Ele vorbesc mult
despre locurile de pe aci... se plâng că nu pot găsi slugi. Se
vede că oamenii locului nu vor să slujească pe ciocoi; iată
cuvântul pentru care aceştia îi numesc proşti; eu, dimpo-
trivă, îi cred, pentru aceea, oameni zdraveni. D-aci în sus
se-ncepe a se găsi sămânţă de adevăraţi oameni, pe cât a
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mai rămas în poporul moldovenesc.
10 martie. Azi am făcut chef şi veselie!... Aşa şi se

cuvenea, azi e duminică; ...în ziua Domnului toată fiinţa
cată să se veselească... chiar şi exilaţii.

Dimineaţa am ieşit în cerdac, ca s-arunc o privire...
timpul era frumos şi ascultam cu plăcere cântecul cocoşu-
lui, colo în sat. Deodată, aproape de mine, aud plânsete şi
văieturi, şi zăresc la picioarele mele, într-o mare ogradă
care este totodată loc de păşune al cailor, livede de pruni
şi cimitir, vreo douăsprezece muieri stând în picioare pe
nişte morminte şi bocindu-se cu foc. Aşa e obiceiul la ţară;
vreo două săptămâni după moartea bărbatului, copilului
sau vreunei rude, muierile vin pe toată ziua şi la orice
vreme să plângă pe mormânt... Am intrat în odaie ca să
nu mai aud văieturi, şi mi-am adus aminte de o descriere,
cam în felul acesta, în Cel din urmă mohican de Cooper.
Am petrecut dimineaţa ascultând cântecele olteneşti ale
lăutarilor din sat... i-am încercat pe toţi cu luare-aminte.
Mâine au să vie să-mi povestească toate mai cu amănun-
tul.
Iată programa concertului: Variaţii pe fluier, improvizate de
un concertant al locului... E un mândru voinic din acel soi
de oameni ce se numesc mocani, adică oameni de la munte
şi care par a face oarecare deosebire între neamul lor şi al
oamenilor de la câmp. Graiul lui, ce nu e moldovenesc, nu-
i nici muntenesc, ci e apăsat şi se aduce ca al ardelenilor.
El cântă tot felul de cântece, şi moldoveneşti şi mocăneşti şi
ardeleneşti şi în sfârşit ştie a o întoarce şi pe struna acelei
poeme aşa de simplă şi nevinovată, aşa de dulce şi plină
de dor şi duioşie, ce se cheamă doina! Iată şi povestea ei
pe scurt:

"Era odată un cioban, care albise păstorind oile la munte
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şi, cu mult chin şi nevoie, îşi agonisise vreo douăzeci de
oiţe şi tot pe atâtea capre, pe care le păştea zi şi noapte,
păzindu-le cu acea îngrijire ce poartă, biet, creştinul, bu-
nului căpătat cu sudoarea frunţii sale. El le mâna în livezile
cele mai mănoase, le adăpa la izvoarele cele mai limpezi,
şi pe când turma păştea şi se adăpa, el cânta cu fluierul.
(Aci mocanul se opreşte din povestire şi cântă din fluier un
cântec cu viers alene şi prelungit; apoi iar începe.) Într-o
zi, măre, obosit de umblet şi de nevoi, ciobanul mi se culcă
sub un copac şi adoarme de somn adânc şi doarme dus,
încât nici că bagă-n seamă când turma lui, păscând iarba
pe ici şi colea, se pribegeşte în râpe depărtate. Trece pe
acole un creştin şi, văzând pe cioban că doarme singur şi
sforăie la soare, îl trezeşte din somn... Mai întâi el cată
să-şi vadă turma; apoi pune mâna pe fluier şi, plin de jale,
cântă un cântec de dor ardelenesc. (Aci povestitorul cântă
iarăşi.) După aceea se scoală ciobanul şi, privind în toate
părţile, ca să-şi zărească oiţele, el zice aşa în sineşi: "Bun e
Dumnezeu!... El mi le-a dăruit... el o să mi le-napoiască,
ori o să-mi dea altele la loc!" Ş-apoi iar s-apucă de cântat,
umblând cam obidit pe cărări pustii. (Mocanul cântă ia-
răşi, şi râdea, voinicul, povestindu-mi acestea.) Deodată i
se pare că-şi zăreşte pe un munte oile şi caprele şi dă zor
să le ajungă cântând din fluier un cântec de danţ: iac-aşa!
(Aci cântă vesel povestitorul meu.) Dar degeaba! căci era
numai o nălucă; nu fusese nici oi, nici capre, ci numai
stâncile de piatră care albeau şi roşeau la soare... Acum
iar se tânguieşte şi iar cântă cu dor (aşa face şi mocanul),
până când soseşte pe muchia unui munte şi de acolo, într-
o râpă depărtată, zăreşte oile păscând. Atunci ciobanul
cântă vesel din fluier şi se pune pe danţ."

Povestitorul nu juca, dar p-aci, p-aci, căci degetele-i
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se-ncordau pe fluier cu iuţeală şi umerii şi coatele lui se
săltau după mişcarea rapidă şi sărită a cântecului.

Finalul programei: Vătaful părintelui Acati intră în odaie,
ţinând în mână o piatră ce se cunoaşte a fi marmură nea-
gră; pare a fi frântă dintr-o lespede. Îl întreb dacă mi-a
adus-o ca s-o mănânc de prânz, iar el îmi răspunde râzând:
"Ba nu! dar această piatră are şi ea o istorie a ei!" "Ce spui,
frate? zic eu; dacă e aşa, aprinde-mi un ciubuc, şi până
atunci eu o să mă aşez pe sofa, ca să-ţi ascult istoria." Iat-o
şi pe aceasta:

"Era odată, nu ţin minte când, un om de-i zicea Bucur
(vezi întâia broşură a Magazinului istoric pentru Dacia, faţa
32), şi el era crai peste plai şi peste câmpie; el îşi alese
adăpost pe muntele de cole, care pe atunci era acoperit cu
păduri şi despre care v-am spus mai deunăzi că pare a fi
bolnav... Acest munte e astăzi hotarul între Soveja şi o altă
mănăstire, ce-i zice Vizantea. Spre mai multă înlesnire, el
îşi făcuse umbrar din doi copaci apropiaţi, care ieşeau din
aceeaşi tulpină — cum zice românul — ca doi fraţi dintr-o
mamă; — d-acolo el pândea ziua pe călători şi noaptea
acolo se odihnea... Peste o sută de ani după aceea, când
copacii ajunseră de se putreziră şi căzură, nişte ciobani
găsiră într-o zi, la rădăcina lui, un iatagan minunat, dar
cam ştirbit pe alocurea. Iataganul se făcu nevăzut... dar de
atunci oamenii tot deteră bănuială de vreo comoară... Sunt
acum doisprezece ani, stăpânirea, aflând despre vorba ce
mergea în partea locului, sculă toate satele megieşe şi,
după spusa vorbei vechi, începură a cerceta fără nici un
spor. Ba încă au şi mutat matca unui pârâu, zicând că este
o poartă ascunsă sub apă, şi altele multe d-alde acestea.
Trei luni d-a rândul au muncit oamenii p-aci degeaba şi
abia atunci se lăsară...
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Dar lăcomia de comori e mare... Acum un an nişte lo-
cuitori d-aci începură iarăşi a săpa într-altă parte şi deteră
peste o lespede mare de piatră; ei înfipseră, între piatră şi
pământul de desubt, nişte taraci şi vrură s-o ridice; dar,
din nenorocire, pământul se cufundă; o bucăţică din pia-
tră se rupse şi lespedea căzu iar la loc... Călugării de la
Vizantea, aflând de iscodirile ce se făceau pe pământul lor,
se-mpotriviră şi acum stau toţi la îndoială dacă această
bucată de piatră, ce s-a adus de-acolo, e frântă dintr-o les-
pede care acoperea haznaua sau dintr-o stâncă fără nici
un preţ?"

11 martie. Toată noaptea a bătut un vânt groaznic:
drept mângâiere îmi spun că nu e nimic pe lângă valvârte-
jul ce se obişnuieşte pe aci. Nu mă trezisem bine, când un
alt lăutar veni să mă cinstească în pat cu un nou concert
de fluier. Intrarea se plăteşte cu un zwanţig.

Ziua se petrece tare încet; dar până-n sfârşit se petrece.
....................................................................................................
22 martie. E foarte dimineaţă: am fost în biserică să

ascult slujba. Biserica e mică, goală şi prefăcută mai cu to-
tul din nou... din vechea clădire au rămas numai lespezile
de pe jos şi pisania de care am mai vorbit... Înlăuntru am
găsit numai pe slujitorii bisericii şi pe o babă.

Am luat din biserică două volume; le-am răsfoit, fără
de a le citi; iată ce sunt: unul e o carte, pe care o reco-
mand ca monument de artă şi de naivitate; ai zice că e
scrisă şi tipărită prin veacul de mijloc, pe când se jucau pe
scenă tainele sau misteruri:

Oglinda omului dinlăuntru, întru care fiştecarele pre
sine se vede, cunoaşte starea sufletului său şi după aceea
poate iconomisi îndreptarea sa, pusă înainte în 10 figuri
cu arătarea lor...
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Tălmăcită din cea rusească în sfânta Mănăstire Neam-
ţul şi tipărită cu blagoslovenia preasfinţitului mitropolit al
Sucevei şi al Moldovei, chirio chir Veniamin, prin osârdia
preacuviosului arhimandrit şi stareţ al sfintelor mănăstiri
Neamţului şi Secului, chir Dometian. în sfânta Mănăstire
Neamţul 1833, de schimonahul Isaia tipograful.

Nu mi-e cu putinţă a trage aci câte ceva din acea carte
şi mai ales a descrie figurile; de curioase ce sunt, trebuie
să le vadă omul. Pe scoarţa dinlăuntru se află numele
stăpânului cărţii, şi la sfârşit stă următoarea însemnare:

Să fie ştiut că la 1840, ghenar 25, a fulgerat şi tunat.
Primii scrisori de la Iaşi. Ştiri rele... După-amiază m-

am aşezat în cerdac, ca să-mi sorb cafeaua... era vreme
frumoasă... În curte, un stol de porumbiţe, albe ca zăpada,
se giugiuleau şi se jucau; găinile zgâriau pământul; cocoşii
se băteau; lucrătorii lucrau cu stăruinţă. La doi paşi, în
biserică e slujbă; vreo câteva fete din sat intră în biserică,
şi eu ascult cântarea bisericească ce se cântă acolo de sunt
acum două sute de ani... Auziţi, eu, conspiratorul, cu ce mă
îndeletnicesc!... Când Basarab aşeză cea dintâi piatră la
clădirea sa, oare bănuia el că-ntr-o zi unul din strănepoţii
săi va exila aci pe unul din strănepoţii supuşilor săi?... E
ceva jalnic din monotonia cântării bisericeşti; ai zice o
vecinică plângere, o durere adâncă ce nu mai are putere
de a scoate un strigăt tare.

....................................................................................................
1 aprilie. Vremea e rece; s-ar crede că vine iarna înapoi.

Către seară vin doi oameni de la Caşin cu vestea că închişii
de acolo au fost sloboziţi; îndată au şi zburat. Trebuie să
mă aştept şi eu la ceva asemeni, după cele cuprinse în cea
din urmă scrisoare a ispravnicului din Focşani, care mi-a
dat de ştire că va veni în curând să mă vadă.
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2 aprilie. Până la una ca aceasta, adică până să-mi vie
voia de a fugi de aici, eu răsfoiesc viaţa sfinţilor; iată titlul
cărţii:

Chiriadromion sau învăţătoare care are întru ie Caza-
nie la toate duminicile preste an, şi la praznice domneşti
şi la sfinţii cei numiţi acum, întru acesta chip tipărit şi
diortisit în limba românească. Întru întâiul an al cei de
Dumnezeu înălţaţi domnii prealuminatului şi înălţatului
domn nostru Io Constantin Nicolai-voievod.

Apoi vine binecuvântarea mitropolitului şi leatul de la
1732, la Bucureşti.

În capul precuvântării se află versuri în lauda Domnu-
lui:

Stihuri politice asupra stemei prealuminatului, slăvi-
tului şi blagocestivului domn,

Io Constantin-voievod:
Straşnic şi înfricoşat semn ce s-au arătat,
Marelui Constantin creştinului împărat,
O cruce de stele pe cer închipuită
Asupra vrăjmaşilor arme nebiruite,
Cu slove prejur scrisă în limba râmlenească,
Pe toţi protivnicii săi ca să-i biruiască;
Acuma şi corbul în pecete e arătat
Domnului Constantin încă-ntr-această dată.
Dându-i lui şi putere cu nădejde plină,
Ţara să stăpânească că-i de viţă bună

Armele Ţării Româneşti sunt cuprinse între versuri
şi titlul închinării. Precuvântarea, care începe iarăşi cu
titluri şi laude în cinstea domnului Ungro-Valahiei, po-
meneşte de Seneca şi de alţi filozofi. Pe scoarţă se citeşte
următoarea naivitate:

Acest chiriacodromion este al sf. mn. Soveja şi cine se
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va ispiti să o fure să fie blestemat şi afurisit de toţi sfinţii,
1840, mart, în 15.

3 aprilie. Nimic... Nu mi-e bine.
4 aprilie. Mă trezeşte un trimis cu ştiri. Liberarea îmi

vine călare
în persoana priveghetorului şi a doi cazaci. Am lăsat ple-
carea pe mâine.

Am făcut vizita-mi din urmă la biserică; e plină de
lume, căci suntem în săptămâna mare; biserica e săracă,
despuiată; câteva lumânărele abia o luminează; dar cei ce
sunt într-însa sunt cu credinţă adevărată.

Aşadar, pe mâine! Tot nu mi-a fost aşa tare urât!...
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Amintiri

I

De ce oare cu cât ceasurile, zilele şi anii se înmulţesc asu-
pra lui, cu atâta mai mult omul se uită în urma sa, şi din
căutătură în căutătură se opreşte cu plăcere la cele mai
depărtate aduceri-aminte, aducerile-aminte ale tinereţii
şi ale copilăriei? Nu-i soarele frumos şi astăzi? păsăruicile
nu cântă tot aceleaşi cântece voioase sau jalnice? frunzele
nu au acelaşi freamăt? pădurile nu înverzesc ca odinioară?
florile nu au acelaşi miros, câmpiile, dulcile privelişti dui-
oase ce aveau? mişcarea vietăţilor alinitu-s-a? Nu; dar nici
un soare nu luceşte frumos, nici o floricică nu are dulce
miros, nici un fluier pe coasta dealurilor nu răzbate, ni-
mica în lumea de faţă nu are asemănare cu florile şi cu
soarele zilelor văzute prin aducerea-aminte. Vântul ce bă-
tea atunce, lacrimile ce se vărsa se uit; din zilele trecute a
rămas în închipuire un soare de-a purure cu raze străluci-
toare şi un miros neşters. Are dreptate aducerea-aminte:
nimică nu poate fi pentru om mai frumos decât trecutul,
căci trecutul e tinereţea şi tinereţea este fericire!... fericire
de a crede în toată pasărea ce zboară, fericire de a crede



în frumosul şi în bunul, fericire de a nu se îndoi de cinste
şi de multe, fericire de a nu gândi la nimica, de a nu şti
ce este viaţa şi ce neagră prăpastie este sufletul omului...
Când se întoarce gândul spre zilele tinereţii, inima stă
nehotărâtă, ce va povesti deodată: bătaia ei dintâi simţită,
îmbătătoarele şoapte, primblarea încântătoare umăr la
umăr printre florile ce nu se zăreau şi în acele minute, dar
care acum răsar şi împodobesc suvenirul, voiniciile ce îşi
făgăduia, patriotismul înflăcărat, visul măririlor, căpătate
prin osteneală, vrednicie şi fapte mari, binefacerile ce se
pregăteau a revărsa pe lume, ca un soare luminos şi rodi-
tor? — lucruri ce se schimbă toate încet în cevaşi cu totul
dimpotrivă; la unii, bătaia lui Dumnezeu!... nici nălucirea
visurilor acelora nu mai este!

Din multele dulci ochiri ale tinereţii şi ale copilăriei
două s-au tipărit în inima mea, verzi şi vioaie, crescând
iarăşi, an câte an, ca mlădiţele copacilor; primăvara mi le
aduce, pe când dă frunza, pe când fluturii încep a se juca,
când trandafirii îmbobociţi se deschid, când soarele încă
dezmiardă şi nu arde, când de pe porumbei pică ninsoarea,
mirositoare. Una din ele, zâmbind în cerul trecutului, cine
nu o ştie? cine nu a avut optsprezece ani, cine nu s-a uitat
la lună şi nu a vorbit cu stelele?... A doua aducere-aminte
ce iarăşi, ca toate aducerile-aminte, dulce luceşte între
flori şi raze aurite, este un sat frumos, răşchirat între gră-
dini şi copaci pe o vale a codrilor Bâcului, cu un păr mare
în mijloc. De sunt mulţi ce nu ştiu poate de codrii Bâcului
(căci de lungă vreme nu se mai vorbeşte în Moldova de ei!)
şi mai mulţi vor fi care nu ştiu ce însemnează părul din
mijlocul satului. Codrii erau odată aşezare de apărare ca
plăieşia munţilor, salbă de zmarand a Basarabiei, precum
Basarabia este cuibul răscoalelor din ţară, moşia celor No-
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vaci de răul cărora urdiile tătăreşti nu se puteau înturna
în Bugeag cu prada din Ţara Leşească şi cuibul voinicilor
din cântecele vechi. Codrenii erau mândri şi nu purtau
numele nănaşilor lor. Cântecul zice:

S-a aflat la Movilău,
De Codreanul cela rău!...

Părul din mijlocul satului era odinioară: când divanul
unde sfătuia satul, când locul unde poposea vionicelul
străin, până a nu-şi găsi gazdă, când locul jocurilor ale
băieţilor, când spitalul unde zăceau bolnavii nevindecaţi,
părăsiţi în sărăcia lor de toţi şi de neamuri! Balada lui
Donciu spune:

Sub cel păr mare din sat,
Zace Donciu într-un pat;
Şi de mult zace, măi frate:
Nouă ani şi jumătate,
Şi nouă zile de vară,
Şi nouă de primăvară;
Pe de-o parte carnea-i cade,
Pe de-o parte viermi îl roade.
Neamurile l-au uitat,
Toată lumea l-a lăsat!
Numai soră-sa Stăncuţa,
Numai soră-sa, drăguţa,
Nici l-a uitat, nici lăsat,
Nouă ani că l-a cătat,
Pernele că i-a mutat,
Când la umbră, când la soare,
Când la cap, când la picioare,
Când la dalbe brăţişoare.

De ce vorbesc de păprul satului? Vântul primăverii a
bătut; peste dealuri, peste văi, peste ani, dorul leagănului
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mă ajunge; spre codru mi se întorc ochii, şi zăresc umbra
părului copilăriei mele, care îşi întinde ramurile ca nişte
braţe ce îşi scutură florile pe inima mea ca o ploiţă răco-
roasă. Părul cu locul bătut împrejur de vitele satului lui
ce singure astăzi mai ţin divan; curtea boierească, opcină
strămoşească ce nu se mai află, albind pe troscotul verde
al ogrăzii mari şi întinse; livada din dosul curţii, biserica
cu ţintirimul pestrit de iarbă lungă, de sulcină aurită şi
de cruci negre; cumpăna fântânii de la poartă, aninată de
răchita crengoasă; toate trec dinaintea mea, vii şi în miş-
care... Iată pădurea unde alungam mierle, cireşul sălbatic
unde mă băteam cu ţărănaşii; iată colo, colo în depărtare,
în zarea luncii, pe deasupra pârleazului, ţiganca cu desagii,
o stahie uscată, prietenă cu mama pădurii, ce vine să ieie
băieţii, umbre ce mă fac să răsar şi acum, deşi îmi râd încet
şi cu iubire. Cât de dulci sunt amintirile bătăilor de inimă,
cât de învăpăioase sărutările tinereţii înflorite... însă nu
desfătează inima, nu descântă durerile lumii, nu mângâie
de înşelăciunile vieţii ca dulcele soare al copilăriei, alinit
prin depărtare, ca soarele ce se vede prin o ceaţă subţire.
Dar serile satului meu, când luna se ridica asupra păru-
lui, şi cumpăna fântânii se părea un cocostârc cu pliscul
întins... ce seri senine! Într-amurg se apropiau cârdurile,
aducând miroasele câmpurilor cu ele, turmele de oi zbie-
rând cu ciobanii fluierând; focurile se aprindeau dinaintea
caselor; fumul stuhului se împrăştia în văzduh cu mirosul
teilor ce venea de la pădure; moşnegii spuneau de turci şi
de tătari, de moşul Adam cu barba până în brâu, ce ţinea
plăghiile pe genunchi, de Ileana Cosânzeana, de fraţii din
lună, de lupte şi de năvăliri: vedeam în lună chip de om
rănit, culcat pe un pat frumos de scoarţe şi de lăicere, şi
sângele bolborosind îi pica alăturea într-un cuibăr spart;
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iar pe fratele ucigaş, osândit din porunca lui Dumnezeu,
până se va umplea cuibărul, a bea sângele nevinovat ce nu
încetează a curge de la începutul lumii... Auzeam picătura
sângelui; zăream fraţii amândoi, unul lungit, al doilea cu
capul plecat şi cu părul zburlit. De atuncea nu m-am uitat
la lună vreodtă fără a-i vedea. Bătrânii spuneau de aceste,
fetele şi flăcăii vorbeau de Măriuca... Măriuca! şasespre-
zece ani, faţă de trandafir şi de spumă de lapte, ohi de
mură, cămăşuică de omăt cu altiţioare subţiri, ca o creastă
de rândunică, şi inimă de lăcrimioară; mult iubită, mult
sărutată de un nufăr frumos de pe iaz; ea era drăguliţă tot
satului... dar nuferii sunt înşelători ca unda mirătoare în
care se nasc! Al nostru se duce la moscălie cu făgadă de
întoarcere; lăcrimioara se veştezi... părinţii o alungară...
Un an, doi, trei ani, de sub părul satului, Măriuca se uita
la drumul mare bătut de ochii ei; drumul aducea numai
dorul; într-o zi, Măriuca clăti din cap ca o frunzuliţă vântu-
ită, se culcă la piciorul părului, cu ochii la drum, şi adormi
pentru totdeauna!...

II

Pe lângă umbra Măriucăi, pe lângă vântul ce bate prin păr,
pe lângă chipurile trecutului ce se învârtesc în ochi-mi şi
în inima mea, deasupra satului aud ridicându-se un hu-
iet; alte huiete răspund şi clocotesc pe dealuri şi prin văi;
huiete vesele de fete şi flăcăi ce vin cu flori şi cu cordele;
zi-întâi mai a sosit în sat şi bate la toate uşile, la bordeie,
la case şi la curte; ziua armindinei în care pelinului se dă
cep!... De aş fi avut noroc să fiu şi eu din cei învăţaţi ce
scriu în limbă frumoasă, de nu aş fi simţit în cutreieratul
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lumii că cea mai mare nevoie a omului este de a fi auzit
când strigă, de a fi ascultat când cere, de a putea plânge
când îl doare, de a vorbi, de a se mângâia şi a-şi aduce
aminte în dulcea limbă a mamei, în dulcea limbă a po-
veştilor, care au întipărit icoane drăgălaşe şi poetice în
închipuirea copilăriei, aş fi putut spune că povestea din
lună: e tonnella Danaidelor, tradiţiune ovidică, augmentată de
tradiţiunea ebraică a rezbelului fratricid, Capitul al IV-lea din
Opera prima a celebrului Moze, reformatorul şi legislatorul in-
spirat al evreilor; v-aş spune iarăşi că serbarea zilei întâi
mai se leagă de sărbătoarea unei zâne a câmpiilor latine,
de pe vremea strămoşilor noştri romani şi a străunchiului
nostru, bunul Evandru, care Evandru era un fel de papură
vodă latin; v-aş spune cum se jertfeau pe altare în acea zi
mieii fără pată, fruntea turmelor! junci albe, mândria ima-
şelor! şi cum se dăruiau zânei colive de miere şi de făină,
de trei ori cernută, de grâu spălat; dar nu sunt învăţat şi
spun în limba ce am dobândit odată cu lumina, odată cu
auzul, odată cu vederea soarelui, a codrilor, a câmpiilor şi
a florilor; câtă trudă, câtă vreme pune omul a învăţa limba
neamurilor străine! dar acea străină nu-i vorbeşte de ţară,
nici de părinţi, nici de fraţii ca brazii, nici de surorile ca
florile, nici de primăvara cu verdeaţa ei şi cu turmele de
oi cu ciobanii în capul turmelor, lăsându-se pe guri de rai,
nici de plugurile cu şase boi, nici de copiliţe bălaie şi fete
de împăraţi, cum vorbeşte limba ce o învaţă şi o suge omul
cu laptele vieţii!

În acea zi dar, părul satului păzea numai el casele; câţi
flăcăi, câte fete mari şi codane, toţi şi toate se împodobeau
cu flori şi cordeluţe, care la pălărie, care la codiţe. Cu lilieci
în mâini, cu garoafe pe cap, cu busuioc verde în sân, fetele
şi flăcăii păreau flori mişcătoare; de cu seară fetele se lau,
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flăcăii se pieptănau; iar în zori de zi, când se deschid lăcri-
mioarele, viorelele şi toporaşii se scutură de roua nopţii,
văile se umpleau cu chiote; codrii clocoteau de pocnete
de frunze, de hohote, de cimpoaie; telingile răsunau în
toate părţile de doine; mese numeroase se întindeau pe
sub copaci.

Curţile boiereşti, locuite pe atuncea iarna şi vara, se
găteau, se pospăiau, se înălbeau la apropierea zilelor mari
ca şi casele săteşti; sărbătoarea se primea cu aceeaşi bucu-
rie de boier şi de ţăran, fiind uniţi în credinţă, în limbă şi
în obiceiuri: strigoii, stihiile urzitoare de rele, naiba, nă-
bădaica şi urletul câinilor noaptea îi umpleau de spaimă
deopotrivă pe amândoi. Pare că văd încă acea icoană a
trecutului: mare zgomot şi zbuciumală este prin curţi;
ţiganii, până şi bucătarul, se fudulesc în cămăşi curate,
oamenii în minteni cu mânecile suflecate, cu cordele la
pălării fâlfâind în vânt, se păunesc prin ograda măturată;
rochiile roşii şi tulpanele galbene de la Paşti ale ţiganilor
se zăresc iarăşi; totu-i plin de mişcare; toate feţele pline
de veselie: jupânesele de la cămară sunt pârjol de ameţe-
ală, cucoana ţipă! După mult vălmăşag a nenumăratelor
slugi, ameţite de alegrătură, trăsurile cu caii împodobiţi
trag la scară; în una se suie cuconul şi cucoana, în capră
un arnăut cu ciubucul încălifat în mână, şi cu pistoale la
brâu; în a doua, jupâneasa cu vutcile şi dulceţile; în alta
sofragiul şi ţigănaşul său nedespărţit, cu tacâmurile; în
alta, stolnicul cu vinaţele, cafeaua, pâinea şi pelinul mai
cu seamă, fără care nu este zi-întâi mai! apoi vine bucăta-
rul cu merindele, ş-apoi gloata din casă, slugile, femeile
şi cuconaşii. De se întâmplă vecini, adunarea nu se mai
numără; drumul se acoperă de trăsuri şi de călăreţi; strân-
sură, cu răcnete, chiote şi împuşcături, seamănă o nuntă
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de cele huioase, precum obicinuiau părinţii noştri de toate
treptele, călăreţii, baloanele cu feciorii boiereşti la obloane,
braşovencele (de care ne-a scutit astăzi Dumnezeu pentru
odihna ciolanelor noastre), căruţele şi alaiul ajung într-
o poiană mare şi frumoasă, în mijlocul codrului, unde
iarba-i netedă ca un covor, nu departe de un izvor rece
în care sticlesc fedeleşele. Mesele se întind: masa boie-
rească, masa jupânesei şi a feciorilor, masa oamenilor şi
masa ţiganilor. Sub poalele codrului verde se vede un foc
uriaş, împrejurul focului muncesc bucătarii; mieii întregi
se întorc în ţepe de lemn; pârpălacul umple pădurea de
miros. Benchetul începe cu glume late; pelinul curge prin
pahare, după pelin, vutca, fala gospodăriilor! vutca ce se
taie cu cuţitul! vutca se schimbă cu vişinapul; vinul şi lău-
tarii întartă boierii, paharele se umplu des, fesurile zbor
în văzduh. Sunt manele dulci, sunt manele mângâioase,
sunt manele dureroase ce rup inimile: bătrânii înclină,
tineretul bea în papucii cucoanelor şi se sărută cu lăuta-
rii, iar cucoanele, cu ochii înecaţi în amor, cântă versuri
frumoase, de se răsună codrii şi se trezesc păunaşii. Pe
marginile poienii, arnăuţii dau din puşte şi din pistoale,
slugile huiesc ca roii rătăciţi, surugiii se îmbată. Porneala-
i o amestecătură nespusă: de-abia prin mijlocul nopţii mai
încep iarăşi a cânta privighetoarele speriate de huiet şi de
glasul lăutarilor!...

Am văzut multe zile-întâi de mai de atuncea, în Iaşi şi
la ţară, dar nu seamănă ca zi-întâi a mea; în loc de veselie
am simţit dor şi amărăciune!
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III

Dar anii trec... vine vremea ca copilul cel vesel şi slobod
ca o căpriţă să lase câmpul cu flori, poveştile nesfârşite,
cuibul şi şezătoarele satului şi să intre în viaţa chinurilor
prin cartea de învăţătură... Nu este românul din acele nea-
muri fericite, ce au hrana minţii la uşa părintească; multe
veacuri şi-a primblat el cortul de pe şesuri pe dealuri, de pe
dealuri pe alte dealuri, căutându-şi pământul strămoşesc...
acum încă e pribeag pe lumea înţelepciunii, şi trebuie în
neagra străinătate să-şi agonisească putere, pentru a măr-
turisi şi sfinţi patria mult iubită, dar mult necăjită, patria
asta ce se clatină ca o luntre uşoară în toate părţile, şi se în-
toarce când la apus, când la răsărit, când la miazăzi, când
la miazănoapte, ca frunza vârtejită de furtunile toamnei...
departe trebuie să câştige inima şi pâinea sufletească, ce
susţine în zilele nedreptăţilor şi înfrumuseţează zilele se-
nine... căci pâinea sufletească şi inima sunt un rod scump
şi rar al pământului român, ist bogat de roduri... într-o zi,
copilul care îl chemăm cuconaş şi se va chema mai târziu
neamţ, franţuz, şi mai în urmă bonjurist, copilul crescut
în huzur, în bumbac şi în toate dragostele mamei trece
într-o caretă... careta se mişcă... se tot mişcă... merge şi
tot merge peste nouă ţări şi nouă hotare... icoana tristă a
vieţii politice a bietelor ţări... Dar lumea are sfârşit... ca-
reta s-a oprit... unde?... se trezeşte copilul între feţe ce
nu a mai văzut, aude o limbă ce nu o ştie!... Inimioara i
se sfâşie... multe zile lungi gândul îi zboară acasă... dar
casa... călătoria, oamenii şi lucrurile nouă se amestec în
închipuirea sa, viaţa lui ia alt curs, trecutul se şterge... şi
de român îi rămâne numai o scânteie în fundul inimii, o
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scânteie ascunsă, fugară, înăduşită, neînţeleasă de bietul
copil, acea scânteie ce se preface, într-un ceas, în focul
mare şi luminos al româniei!...

Ferice de aceia ce nu au părăsit pragul părintesc, cât
de mic, cât de mare... ei nu au simţit durerea de a fi muţi,
durerea de a vedea cum se şterge întâi plânsul despărţirii,
şi apoi cătinel-cătinel toate amintrile copilăriei lor... Ei
nu au simţit durere şi mai mare, cum se duce şi limba,
de te înăduşă cuvântul: "ţară", şi nu-l poţi spune decât pe
limbă străină!... Dar dorul, dorul, al doilea suflet ce a dat
Dumnezeu românului, pentru a răsplăti cu durere relele
ce făptuieşte şi are a făptui pe pământul românesc, dorul
numai nu se şterge!... Văzut-am în străinătate românaşi
uitaţi de numele lor şi de limba legănatului lor, răsărind
la auzul unui sunet român, ca calul de soi ce nechează la
auzul trâmbiţei! Gura e prinsă... dar ochii învie... trupul
tremură... şi inima se bate cu iuţeală!... auzitu-i-am, neşti-
itori de gândul lor, şuierând doine, sorbind miroasele ce
veneau pe aripile vântului dinspre ţări, şi uitându-se cu
jale, în nopţile steloase, la calea cea cerească pe care stră-
moşii urmau împăratul cel mare, mare şi luminat ca un
soare... Fericiţi aceia care nu au pierdut din ochi pragul
casei!... au crescut în sărutările soarelui, în toată volni-
cia câmpiilor înflorite, în dezmierdările limbii şi în toate
bucuriile copilului... Sunt care aruncă pietre asupra celor
crescuţi de străini şi între străini... Va veni şi judecata
aceea... şi se va face parte dreaptă tuturor; şi se va ţine în
seamă celor ce au fost mucenici din pruncie, dacă au pur-
tat departe numele de român... dacă nu au iubit românia
ca nealţii!... şi ochii lor s-au umplut de lacrimi, când au
văzut zarea depărtată a ţării... şi inima lor a plâns, când,
după ani şi iar ani, au cunoscut în sunetele de pe dealuri
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doinele jalnice ce şuierau odinioară; şi sufletul lor s-a amă-
rât de amărăciunea tuturor... şi toţi străinii nu le sunt
plăcuţi.

Bine şi frumos este în străinătate, noroade îmbrăcate
şi voioase, şcoale şi târguri mândre, podoabe, măriri, stea-
guri şi oaste fudulă, legi şi judecători buni, viaţă şi miş-
care... dar românii nu s-au ruşinat de ţara lor şi au iubit-o
şi în sărăcia şi în goliciunea ei.

IV

Pe când copiii işti din urmă se făceau mari, pe când univer-
sităţile Germaniei şi şcoalele franceze trimiteau îndărăt
copiii României, pe când şcoalele, astăzi roditoare, ale
Bucureştilor şi ale Ieşului stau încă în proiecte în regle-
menturile organice, o epocă mare şi luminoasă se ridicase,
o epocă ce trezise omenirea prin huietul tunului: 1830,
anul ce se numeşte în istorie anul slavei. Cu o presimţire
mai presus decât conştiinţa obştească de atuncea, părinţii
moldoveni şi români umplură lumea cea mare de copiii
lor, spre a-i adăpa la izvoarele de învăţătură, de care cea
mai mare parte din ei, dar nu toţi, fuseră lipsiţi... Ne-am
deprins a crede, noi, generaţiile de filozofi, de profesori,
de învăţaţi şi de cărturari din acest timp, că pretutindene
moşii şi strămoşii noştri au fost neluminaţi delaolaltă şi
neştiutori de nimica. Multă ştiinţă a fost odată semănată
în ogorul românesc... Multă carte, multă ştiinţă istorică,
politică, financiară se ivesc ici-cole, dar plutind de-abia
în risipile aduse de veacul al XVIII--lea; multe şi crude
răni nevindecate încă astăzi a lăsat acest veac, dar din
haosul grecesc, din descălecatul obiceiurilor răsăritului
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o stea nu s-a putut mistui niciodată pe cer... Steaua Ro-
mâniei — Stea lucitoare în inimile părinţilor noştri, stea
ce părea că apune câteodată, dar care i-a îndreptat de-a
pururea şi fără greş la şcoalele şi legăturile Apusului. De
la Costineşti, crescuţi în Ţara Leşească, şi până la noi, tot
drumurile Apusului sunt bătute de pruncii români. De nu
ar fi teamă de învăţaţii noi care ne învaţă astăzi că părinţii
noştri nu au fost români şi ne îndeamnă a lepăda limba
lor ca o limbă străină, pentru ca, nesemănând lor, să fim
români, am îndrăzni a zice că românia, de va pieri vreo-
dată, va pieri de mâna românilor: împotriva străinismului,
românia a stat, stă şi va sta nestrămutată, ca biserica lui
Dumnezeu zidită pe stâncă. România este ca Dunărea cea
lată, mare şi adâncă, în care se cotropesc apele deosebite
din a dreapta şi din a stânga; cu cât mai multe pâraie, pe
atâta şi Dunărea creşte; valurile străine s-au cotropit în
românie, nici un val nu ne-a putut îneca... de multe ori un
val ameninţător de pieire ne-a întărit, de multe ori acel val
ne-a împins spre o propăşire.

Lucise dar pe lume 1830, an prevestit prin cutremurul
popoarelor de la Pindul până la Apele italieneşti; lumea
română încă sfâşiată de pierderea Basarabiei, plângând
cruntele zile ale anului 1821, netămăduite de risipele răz-
boiului din 1828, sta nehotărâtă între instituţiile nouă, ce
nu se înţelegeau încă, şi viaţa moale, venită de
o sută ani cu domnii străini; viaţă prelungită câteva zile
de domnia lui Ioan Sturza.

Pe atuncea drumurile erau pline de călători de bună-
vroinţă cu nădejdile deschise, inimile aprinse, ce se în-
torceau după ani pe la casele părinteşti, cu limbi, haine,
simţiri alte decât limba, haina şi simţirile ce le aşteptau.
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V

Multe neamuri s-au schimbat de caracter, aşa englezii
râd şi joacă astăzi, pe când din contra voioşii franţuji de
odinioară se fac serioşi... În cetatea Ţarigradului tabăra
nouă a francilor, din care nu mai este nevoie să-i scoată:

Măcelarul turcilor,
Tăietorul frâncilor’

Englezii îşi pun turbanuri, fesuri peste coifuri, mă-
tănii la gât şi huiesc de trezesc morţii, vechii cruciaţi...
Franţujii stau sub arme şi sub uniforme, nemişcaţi şi liniş-
tiţi ca liniştea turcească. Prin vălul cronicilor am împărţit
lesne românia în două trăsături: românia ce se întinde de
la descălecăturile din urmă ale ţărilor, şi românia ce începe
cu răsăritul luceafărului moscălesc în Petru cel Mare, şi
se încheie cu războiul din 1828. Oamenii din epoca dintâi,
epoca cea mare, cea făloasă, seamănă a sta pe voinicie nu-
mai, călăreţi îndrăzneţi, jucând cai neînvăţaţi, luaţi fără
de plată din câmpiile tătăreşti, ungureşti şi leşeşti, cuţitul
în brâu, sabia, şi sabie tăietoare, în mână; gata, tot cu acea
mână, a scrie judecată şi a respinge când leahul, când tur-
cul, când tătarul, ungurul, când cazacul. Boieria lor era o
muncă, cinstele o nevoie, viaţa o lungă trudă, ce se împăr-
ţea între războaie şi adunările ţării... pe atuncea românii
nu aveau madame şi cucoane, ci jupânese ocârmuind vite-
jeşte casele şi avuţiile, cum bărbaţii lor ocârmuiau vitejeşte
ţara:

Cică, mări, că de-atunci,
Când vin cete de haiduci,
Drumul lor nici că greşesc!
Nici că, zău, mai nimeresc
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La perdeaua Şangăii,
Sus pe malul Dunării.

Podoabele lor era o rochie de catifea cusută de mâna
jupâneselor, odor scump ce trecea de la mame la fete şi
prefăcut, într-o zi de evlavie, în veşminte ce se pot vedea
şi astăzi pe la unele biserici, în toată bogăţia cusuturii şi a
izvodului bizantin: — Umbrele lor sunt nalte, fetele sunt
triste, gândind poate la nevrednicia urmaşilor; ochii lor,
ţintiţi pe câmpii şi pe dealuri, căutând vrun duşman de
alungat sau un frate de închinat.

Aceştia sunt uriaşii istoriei şi însuflătorii poveştilor
ce se zice la capra podurilor şi în adunările crâciumilor.
Epoca a doua este epoca căderii, dar şi a slăbiciunii, în care
oamenii sunt aproape de a uita că sunt români şi se prefac
când în moscali, când în venetici, epocă de ştreang, de
foamete, de lăcuste, pe aripile cărora Dumnezeu are scrisă
pedeapsa noroadelor, dar lăcuste mai puţin pustietoare
decât cămăraşii, iedecliii, goştenariii, oierii, vădrarii, fu-
mărarii, zapciii, panţirii, ceauşii. În astă epocă înnourată
de colbul ce se ridica sub caii Bugeacului, ţipetele auzite
nu sunt ţipetele vitejilor de la Dumbrava Roşie, de la Vadul
Turcului, de la Baia, dar urletele tătarilor voioşi de pradă
şi ale ienicerilor beţi de sânge... miros de pârjol a satelor şi
a oraşelor iese din anale. Când în risipile acestea se vede
câte o faptă strălucită, câte un om mai bărbat, câte un cap
mai puţin plecat, inimile împietrite de durere se desfac în
plâns. — De-abia în istoria astă de sânge şi de lacrimi, de
biruri şi de ruşine se zăreşte o luminioară.

Culmile societăţii nu aveau conştiinţa de întunericul
şi prăpastia în care arunca neamul "cel ales", cum zice
frumos unul din rarii domni vrednici de pe acea vreme .
Aţi auzit în scripturi despre petrecaniile Babilonului, când
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moartea şi pustierea vecinică sta la porţile cetăţii: — Aşa şi
părinţii noştri prefăcuţi în greci îmbăbuşeţi şi înşalvaraţi
petreceau zile dulci şi vesele, când urgia dumnezeiască
se apăsa pe români. Patria şi românia nu murise în ei,
dar ele se treziră, crudă trezire, când Ţarigradul nesăţios
cerea pungi şi iar pungi... de nu mai putea ridica gloata
ostenită!... Jeluirile boiereşti se înalţă atuncea până la
poezia patriotică:

"O, Moldovă! de ar fi domnii tăi care stăpânesc în
tine toţi înţelepţi, încă n-ai pieri aşa lesne. Ce domniile
neştiitoare (de) rândul tău şi lacomi sunt pricină pieirii
tale, că nu caută să agonisească şi nume bun la ţară, ci
desfrânaţi caută numai avere să strângă; care apoi totuşi
se risipeşte, şi încă şi cu primejdia caselor lor; că blestemul
săracilor, cum se zice, nu cade pe copaci, cât de târziu."

Eteria, visul Fanarului pe malul Dunării, ce moldoveni
auzise, jalnica tragodie, despărţenia jacaşăşi vecinică a gre-
cilor de români, nu deştepta molătatea vieţuirii; românii
greciţi vroiau să moară în antereie şi calpace, precum si-
bariţii, oleacă moşii lor, vroiau să moară în desfătări şi pe
paturi de trandafiri; în bejenie, ca şi înainte, precum şi
în urmă, taifetul, egoismul şi nepăsarea fură statornice;
cu taifetul, cheful adunărilor, amoruri nesfârşite, stihuri
pestriţe de inimă, chaulieu şi anachéreon, lăutari, primblări
pe lună, bencheturi... şi ceremoniile curţii, ceremonii mai
amplificate decât ceremoniile curţii craiului celui mare al
Franţei. S-ar putea asemăna acea societate cu o adunătură
veselă de oameni din toată lumea, cântând şi mâncând
pe o corabie frumoasă, ce ar trece pe lângă nişte maluri
ciumate.

În societatea acesta nu lipsea nici învăţătura, uneori
nici talentul... dar înţelepciunea era deşartă, inima seacă.
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VI

Triste şi jalnice ar fi cronicile române, dacă din timp în
timp nu s-ar arăta, pentru mângâierea făloasă şi susţine-
rea neamului, câte un soare luminos, ce se cheamă Ştefan,
Petru, Vlad, Mihai, Basarab, Alexandru, Vasile, câte un
om care îşi răpune capul, câte un scriitor duios, care se
pare a plânge când strigă din fundul inimii: "A lăsa iarăşi
nescris, cu mare ocară înfundat neamul acesta de o seamă
de scriitori, este inimii durere". În puţinele aceste linii nu
stă numai frumuseţea stilului, care străinii la scriitorii lor
o preţuiesc ca giuvaierurile scumpe, şi pe acei scriitori îi
îndumnezeiesc sub nume de Froissart, Montaigne, Rabe-
lais, dar stă un poem întreg, un cântec de lacrimi, vărsate
de oameni ce se luptau în dregătorie mare şi grea cu ri-
sipa neamului şi a ţării. Melancolia Bibliei stă pe deasupra
neamului, ţara se sfâşie între liniile plângătoare ale cro-
nicarilor şi cântecele dureroase ale poporului, că numai
neamurile necăjite au cântece triste ca ale noastre, de rup
inima.

Cât de risipos a fost veacul al XVIII--lea, şi pentru noi
veacul acesta merge până la 1821, încă tot se nasc oameni de
acei vrednici, ridicându-se nu se ştie de unde pe deasupra
ticăloşiei şi a vaietelor duşilor în robie, şi înfăţişează în ei
trecutul şi viitorul unui neam; luptători neobosiţi, ce mor
unii de cuţitul călăului, alţii de cuţitul duşmanului, alţii de
otrava scârbei; cu toate rănile, moşia şi durerea neamului
au avut moşteni, care nu ne-au lăsat să pierim.

Era grecilor începuse cu vărsarea sângelui moldovan;
Fanarul boierit avea mâinile pline de avuturile şi de sân-
gele născut odată cu numele neamul român, Costineşti,
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Bogdăneşti, Cuzăşti, şi alte jertfe ale urii politice şi ale
jefuirii. Dar acest sânge, din carnea şi plămâile ţării nu
pierise.

Pe lângă societatea cea veche şi egoistă, născută din
năpădirile Fanarului şi din corciturile sângelui român,
acea societate care nu era nici greacă, nici română, dar
un cancer îngrăşat, trăia în ură, în antipatie, în apăsare
şi în gândul răzbunării, fiii şi coborâtorii vitejilor ce îşi
câştigase boieria cu sângele vărsat pe câmpiile vestite ale
României... iată istoria... orice inimă bate, orice cap pică,
orice pană scrie durerile şi ticăloşiile are nume românesc.
În această societate sau treaptă muncită, săracă de mij-
loace, dar înavuţită de inimi, se moşteni ura străinilor şi
sămânţa dragostei neamului: în ea încolţea legul politic al
lui Ştefan, precum în ceilaltă societate se visa îndeplinirea
testamentului lui Petru cel rusesc. Pe când sibariţii noştri
cântau după modul lui Anachréon, poporul cânta voini-
ciile trecute, voiniciile drumurilor mari şi ale codrilor şi
surghiunul Basarabiei, iar boierimea mică şi înlăturată, fe-
ciorii de neamuri şi hrăniţi cu durerea, cu ruşinea şi risipa
strămoşeştii străluciri, se dădea cu doctrinele filozofice
şi răspândea satira, duh ce nu s-a mai stins încă, epopee
politică din care trei cântece ne sunt foarte cunoscute:

Scrisoarea ce a trimis un boier din Moldova către dl Logofăt
G.S. la Cernăuţi, Sfatul de la Cristeşti şi jaloba vrâncenilor...
adică 1821, 1847, 1855... trei crize ale vieţii româniei.

Când se apropie de naţii întâmplările mari ce au a
strămuta condiţia lor, se arată şi oamenii cerşuţi pentru a
înţelege, a înlesni, a sfinţi sau a mărturisi acele întâmplări;
dacă nu cumva le prevestesc sau le fac ei înşişi.

Sfârşitul Fanarului, care vruse a ridica oligarhia vene-
ticilor pe risipele ţării şi înfundarea numelor naţionale,
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se încheie în doi oameni, născuţi amândoi din viţele ce le
surpau grecii. Unul din ei, Vladimirescu, sau, cum îi zic
cântecele de pe Olt, Tudor, îşi are numele şi locul făcut în
istorie; al doilea aşteaptă încă recunoştinţa şi răsplătirea:
Ionică Tăutu, comis de boierie, inginer de meşteşug, ro-
mân de suflet, născut la 1798, era fiul lui Gheorghe Tăutu,
nepot de fiul vornicului Tăutu bătrânul, şi a murit la 1828,
la Ţarigrad. Ionică Tăutu e românia reînviată, mişcată
de toate patimile patriotice şi jucând tot acelaşi rol prin
condei şi stăruinţe în politică, care îl juca Vladimirescu cu
puşca plăieşască. Pamfletist călduros şi convins, în cores-
pondenţe cu toate partidele şi căutat de toate căpeteniile
patrioţilor, judecându-le toate, şi iar singur de o partidă...
partida ţării. Tăutu se poate asemălui numai cu un om în
istorie: cu I.P. Courier. Precum I.P. Courier se făleşte că
este un simplu vier, asemene şi Tăutu se mândreşte că este
numai moldovan; şi unul şi altul se luptă pentru aceleaşi
principuri, unul în contra emigraţiei de la Coblenz, ce se
aruncase peste Franţa cu furia nesăţioasă de putere şi de
averi a fanarioţilor, celălalt în contra bejeniei, ce râvnea
privilegii care nu se pot înţelege măcar astăzi, aşa sunt
de dezbrăcate de dreptate şi de cumpănire. Tot cu acea
iuţeală, cu acel duh muşcător, şi tot într-o vreme scriu, şi
pentru întreaga asemănare, dacă cronica este adevărată,
amândoi mor de moarte silnică politică, unul prin mrejele
unei dragoste veninoase, iar Courier împuşcat.

VII

Suntem la Cernăuţi... Domnia cvasinaţională a lui Ioan
Sturza a început. Ambiţiile domniei sunt în fierbere, parti-
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dele se şoptesc, constituţiile şi proiectele plouă, prieteniile
politice se desfac, tranzacţiile şi trădările se lovesc, se înţe-
leg şi se prefac ziuă pe ziuă, eteriştii şi turcii nu mai sunt
în ţară; dar retraşi pe culmea Cernăuţului, ca pe muntele
Aventinului, arhondologia cea de frunte, ce se numeşte în-
suşi proh, nu se întoarce acasă... că nu frica Eteriei, nici a
turcilor a adus bejenia... dar glasul străbătător al lui Vladi-
mirescu, ce deşteptase politica nouă a românilor. Nu frica
Eteriei mai ţinea în pribegie boierimea, dar ambiţii înşe-
late: târguia cu ţara preţul întoarcerii: — scutirea întreagă
— acea scutire ce se uita însuşi la domnii străini în vremile
grele. Ca toţi oamenii care se cred, cernăuţenii ziceau...
ce va face oare ţara fără stâlpii săi? Convulsiile intrigilor
nu se astâmpără: Ioan Sturza scrie la Cernăuţi: Scrisoarea
măriei-sale lui vodă către boierii din Bucovina.

"Boierilor, nu mă îndoiesc că n-au ajuns la auzul dv.
mişcările unora din boierii de aicea, şi cred că pentru dv.
au trebuit să fie de deşănţare: însă în bunele plecări ce eu
păstrez pentru dv. nu mă pot apăra de a nu vă mai mări
încă mirarea, înştiinţându-vă că aicea boierii nu v-au cru-
ţat nevinovăţia, cu care vă cred îmbrăcaţi, publicarisind
atât aicea, cât şi în drumul lor în jos până la hotar, cum că
ar fi într-o legată unire cu dv. la pasul ce au pornit. Dacă
acest pas are o necuviinţă, dv. veţi judeca, încât va răpune
numele ce vi l-au înflorit oamenii şi ostenelile dv., şi dar
eu mă grăbesc a vă face ştiut această comprometarisire,
ca unul ce întotdeauna am fost şi sunt al dv. iubitor: I.S.
Vv. D. 1824. fev. 7."

Pentru a da seamă de răvaşul acesta şi de toată mişca-
rea sufletească a româniei, numai viaţa, corespondenţa
şi hârtiile lui Tăutu ne pot sluji; corespondenţa şi docu-
mentele politice găsite la el sunt, la cunoştinţa noastră,
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singurele documente ale acelei mişcări ce se înfundă în
trataturile de la Acherman şi Adrianopol, şi ne dau pon-
turile şi tălmăcirea Regulamentului Organic: fără Tăutu
istoria nu se poate înţelege.

Aşadar, pentru a ne tălmăci cartea măriei-sale lui vodă
să întrebăm pe Tăutu de cuprinderea sa. Din mormân-
tul lui, Tăutu ne va arăta că această carte a fost o mare
ispită, de care să ţinem minte, capitol din mijloc al unui
roman politic: hârtiile lui Tăutu cuprind tot romanul... şi
ce roman! Şi vom zări în acest roman şi unele din chestiile
capitale ce ne împing astăzi.

Eteria a jefuit ţara, dregătoriile şi domniile greceşti
au dat mâna cu jăcuitorii; prada, focul şi dislocaţia prin-
cipaturilor s-au făcut; cine are să ridice neamul, cine are
să-şi aducă aminte de pământul acesta, de independenţă,
de vechi drituri?... că ocârmuire nu-i...

Turcul stă gata a preface umbra ţărilor în paşalâcuri
şi abutorii pământului... stâlpii patrioţi ... au fugit, pare
că nu au lăsat nimică în urmă. În urma lor însă era mai
mult decât pământul gol, era norodul român, apăsat, dar
neuitător de trecut, acel norod care se vede numai când
soseşte primejdia şi greul. Boierimea nu trecuse hotarul,
că un ţipăt groaznic striga de la o margine la alta: "Au fost
vremi să lăsaţi pentru un minut tot felul de interes parti-
cularnic şi să vă ţintiţi gândirea şi îngrijirea la interesul
obştesc, să lăsaţi prigonirea şi dihonia ce aveţi între dv. şi
cu o unire să lucraţi cele de folosul patriei: să lăsaţi ura ce
purtaţi către toţi ceilalţi... Dar protivnicia urmării din partea
dv. face pre obştie ca să-şi ridice glasul său acel amorţit de
atâtea veacuri. — Acest pământ, odinioară ocârmuit de in-
dependenţii săi voievozi, a avut hotarele sale în întindere,
aşezământurile sale în datorii, privilegiile sale în urmare,

288



şi pravilele sale în îndatoriele unui om către altul. S-au
văzut boieri (a cărora scaune, dv. ţineţi astăzi) râvnind
domneşti cununi, neînvoindu-se între dânşii şi întrecându-
se unul cu altul, se îndeseau să o răpească. Dintru aceasta
a născut puternica pricină de orice între dânşii: legiuita
pricină a apărării domnilor şi sfânta datorie a preaputernicei
Porţi, ca să se puie în lucrare liniştirea: Toate au venit la un
pont, şi neînvoiala între boieri nu s-a putut ostoi, decât numai
cu punerea pe scaun a naţiei greceşti".

Strigarea obştei este doprosul şi judecata regimului
trecut, în care nimic nu e uitat, de la vechile privilegii până
la şcoale, şi în care vedem că, vorbind de dările războiu-
lui, se miră norodul de întrebuinţarea banilor hotărâţi de
plată.

"De unde dar curge oprirea vânzării cei de bunăvoie,
şi în locul ei preţuri hotărâte şi păgubitoare? Nevoit a lua
aminte el (norodul) n-a trecut încă în uitare că, în vremea
războiului trecut, măria-sa monarhul Rusiei a slobozit îna-
ltă poruncă ca să se plătească în bani tot ceea ce se va lua
din pământul acesta. Apoi norodul dând tot ceea ce i s-a
cerut, poate arăta un număr mare de dări, pentru care nu
a luat nici cea mai mică plată; şi în vreme ce ştie că îm-
părăteasca hazna a plătit pentru toate acele fără cruţare,
rămâne în prepusul său fără ieşire, că plăţile acele rânduite
pentru folosul obştii au alcătuit în pământul acesta numai
câteva folosuri în parte." Lungul rechizitorium acest al
obştii ce ne dă a crede că numele oamenilor se schimbă,
dar năravurile foarte cu greu, lungul rechizitorium în care
se propune Porţii toate îmbunătăţirile ce se aşteaptă şi
astăzi, dar înlătura boieria ca sfârşită sau moartă, dădu
a gândi boierilor. Era prea lungă strigarea, prea ascuţit
ţipătul, prea vie durerea, ca pribegii să nu o audă; afară
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de pruha, fruntea, cei mulţi se întoarseră pe la casele lor;
educaţia politică a obştilor nu se face într-o zi, în capul
celor mai mulţi era o amestecătură a chestiilor dinlăuntru
cu chestiile din afară — faza de reforme în care se părea
a intra Moldova cu mişcarea strigării se prefăcea într-o
combinaţie mai bună decât starea de mai înainte negreşit,
dar unde elementul dezorganizării se susţinea. — Istoria
va aprecia rodurile acelei combinaţii statornicite sub nu-
mele de Reglement Organic şi folosurile ce a tras fiecare
treaptă moldovană; urmărim numai duhul mişcării aicea.

VIII

S-au văzut neamuri pierind deodată pentru un princip
sau pentru slobozenie, dar castele şi privilegiaţii se îndo-
iesc, târguiesc cu chestiile generale şi inevitabile şi caută
a scăpa cevaşi; aşa urmară şi boierii cu obştia de la 1821.
Sub umbra măgulirii duhului român înviat, prin reacţia
în contra grecilor, prin oarecare concesii morale cerşute
de veac, boierii rămaseră totuşi oligarşia de mai înainte,
dând în spinarea cârmuirii greutatea şi răspunderea stării
sociale, o tactică ce s-a înnoit în opoziţiile din urmă, şi se
arată încă şi astăzi. Suntem fiii oamenilor de la 1821, ştim
ce e dar duhul acelor concesii şi înţelegem logica horţişă,
ce şovăieşte între mărturisirea dreaptă a adevărului şi a
cugetului şi sofisme. Aşadar, boierii pribegi începură a
cumpăni, a socoti şi prinde la inimă; constituţii şi pro-
iecte plouă, curieri trieră ţara, Ţarigradul şi Petersburgul
mai cu seamă, Fanarul e în picioare, mezatul opiniilor şi
a sufletelor se începe. Toate proiectele seamănă unele cu
altele în principiuri, şi toate sunt într-o conglăsuire: "a

290



restrânge puterea ocârmuirii, a pune ţara sub epitropia
boieriei". Fiecare taraf îşi face o constituţie. Avem mai
multe constituţii sub ochi, otografe. Strigarea zice: "nimică
altă nu era cunoscut de pravilă statornicită în toate, decât
interesul, mita şi părtinirea ce pretutindene nu purta alte
roduri decât nerânduieli, jacuri, asupriri şi împilare, care
pe mulţi din drepţi supuşii preaputernicei Porţi au silit a
alerga să se facă sudiţi străini, pentru ca să poată apăra
dreptăţile lor. — Acest fel era ocârmuirea, când moldove-
nii obosiţi de jacurile ce în strâmtoarea de mai înainte au
fost siliţi să mai sprijinească şi tulburările grecilor, care
au făcut vârf ticăloşiilor lor, pentru care obştea într-aceea
bănuieşte numai boierilor celor mari. Căci aceştia erau
începătorii ţării, aceştia erau stâlpii patriei, la îngrijirea
acestora toată obştea era rezemată, când fără veste s-a
văzut căzută în prăpastia ce a săpat împerecherea aposta-
ţilor. Către aceasta, strângerea mai înainte a oamenilor
lui Ipsilant sub privirea începătorilor noştri, intrarea între
acei oameni a arnăuţilor ce slujeau pe la boierii cei mari,
şi, după venirea lui Ipsilant, poruncile date din visterie
către dregătoriile ţării, spre înlesnirea strângerii oameni-
lor de oaste, încingerea cu arme a lui Ipsilant, făcută prin
mitropolitul ţării, şi ajutarea de bani, cai şi al- tele, făcute
de mulţi dintre boieri, sunt destule pricini care fac a crede
că acei mai puternici dintre boierii cei mari au ştiut mai
înainte de împerecherea grecilor, şi acei prin vicleşugul
lor au uimit dintru-ntâi pe toţi ceilalţi." Boierii opuneau
că frâul ţării nu era în mâna lor. Asta a făcut gâlcevirea
de-a pururea în ţările noastre: ţara în contra boierilor şi
boierii în contra domnilor. Ştefan cel Mare statornici cu
temei în Moldova temeiul aristocratic. El nu simţi greul
instituţiei sale, că avea braţ greu şi mână iute; dar fiul său
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Bogdan cu anevoie cârmuieşte, şi al treilea fiu al lui Ştefan,
Rareş, plăteşte cu surgunul său şi zbuciumarea zilelor sale
gândul de a reduce şi mărgini însuşirile aristocraticeşti.

Iată principurile proiecturilor: deşi lungi pentru un
articol ca al nostru, prescriem mai multe paragrafe, pentru
că sunt pline de actualitate, pentru că trecutul trebuie a ne
povăţui, şi pentru că unele dispoziţii sunt întreaga noastră
istorie:

"Shedion de reformăluirea stăpânirei ţărei Moldaviei."
1. Stăpânirea să fie monarhicească, dinpreună însă

lucrătoare cu şese şi opt familii cele întâi a pământului,
ce se numesc în limba grecească: pruh. Această alegere a
stăpânirei dinpreună cu un DOMN, tot din neamul mol-
dovenesc, să fie pe viaţă.

2. Budjetul domnului.
7. Chiftul căldărilor să fie pentru toţi de obştie slobod

fără de plată, afară de vama legiuită, care toţi de obştie
să o plătească, fără deosebire de obraze, şi nicicum altfel,
subt orice fel de nume de bir pe ceastă made să nu se poată
pune. Şi la oraşe şi târguri, velniţe să nu poată fi, ci numai
la moşie, şi de veci şi cu anul se va ţine. Iar holercă de peste
hotar nicicum să nu fie volnic a se aduce, şi această oprire
să se facă cu suirea vămii, ca la toată vadra să plătească
zece lei.

Articolele 3, 4, 5, 6, 8, 9, 10 ca şi acel al 7, sunt tot dispo-
ziţii generale ce se ating de biruri şi de reguli poliţieneşti.

11. Ocna şi vama să se vânză pe trei ani cu chizăşia
celor întâi fruntaşi boieri, şi banii toţi să intre în soma
iaraturilor statului.

12. Poştele să se vânză în mezat, bucăţi-bucăţi la parti-
cularnici cu bună chizăşie, fără a da cel mai mic agiutoriu
statul cumpărătorilor.
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13. Mitropolia, episcopiile şi toate celelalte mănăstiri
greceşti şi pământeşti să fie cu leafă de însuşi lăcaşurile
aceste cu de agiuns, şi cheltuielile bisericilor tot aseminea
ştiute şi hotărâte, şi "prisosul" să fie a statului, şi mitropoli-
tul şi episcopii să nu aibă voie în diastimă de cincisprezăce
ani de a mai hirotonisi preot sau diacon sau dascăli, ca să
nu se înmulţească catahrisul de acum.

14. Tagma bisericească, afară de cele duhovniceşti,
să nu fie volnică a se amesteca, şi nicicum Divanuri şi
giudecăţi mireneşti la Mitropolie să nu se facă.

16. Boierii să aibă toate a lor privilegii vechi, fără însă
a intra întru aceste privilegiile şi catahrisurile urmate în
urmă.

17. Boieri să se numească cu caftan numai acei făcuţi de
domnul Calimah, iar ceilalţi toţi să fie socotiţi fără cafta-
nuri, şi să nu fie "volnic domnul cu boierii rânduiţi" de
a cinsti cu caftan, fără socotinţa Divanului politicesc şi
războiesc.

Art. 18, 19 şi 20 reglementează oastea mărginită în 3
000 oameni aleşi şi cu chizăşie, darea birului, şi spânzura-
rea tâlharilor de pe drumul mare, de va agiunge furtişagul
la un leu.

21. Fără de bir, locuitor să nu se afle nicicum, măcar
şi străin de va fi, şi nu va fi cinstit cu caftan şi va fi aşezat
în acest pământ, şi acest bir de 18 lei să se numească birul
capului.

Articolele 22, 23 organizează statul civil şi hotărâtura
moşiilor.

24. Răzăşi să nu poată fi în toată ţara cu moşie mai gios
decât 50 stânjini moşie. Boierii ce sunt cinstiţi cu caftane
să nu fie supuşi la birul capului, şi locuitorii să fie datori a
le lucra două zile pe săptămână tot gospodariul, "însă în
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măsuri putincioase de a lucra locuitorii fără asuprire, iar
mai mult visteria ţării să nu sufere a se urma asuprire".

28. Afară de ştiutele şi ispititele familii şi acei cu ştiinţă
de pracsis de a oblădui, alţi netrebnici şi de neam prost
şi fără moşie mai vârtos, sau altă stare să nu poată intra
în slujbele orişicare a ţării, măcar şi un ocolaş . Proiectul
acesta în 30 articole corijate de o mână ce nu s-a răcit încă
poate sluji ca document istoric a dovedi "strigarea" şi a ne
da o idee despre greutăţile pământului nostru; dar toto-
dată ne dă şi măsura a trei ponturi ce a câştigat conştiinţa
obştească de astăzi. Nimeni astăzi nu s-a feri de un bir,
chiar şi birul capului, ca o dare ruşinoasă, căci am învăţat
acum că ruşinea este de a se înlătura de sarcinile publice.
Progres, nu s-ar găsi astăzi un singur om ce ar cere două
zile din săptămână unui locuitor. Progres, ştiutele şi is-
pititele familii au ispitit că învăţătura e altă unsoare mai
preţuită, şi fiii acelor familii şi neamurilor proaste s-au
cufundat şi răsbotezat sub numele de român. Progres.

IX

Alt taraf, altă constituţie. Proiectul de faţă e foarte laconic
şi este cunoscut sub numire de ponturile popilor.

Pontul I. Mitropolitul şi episcopii să fie de-a pururea
numai din pământeni, şi mănăstirile greceşti sub epitro-
pia arhiereilor şi a pământenilor.

II. Mitropolitul şi episcopii aseminea sub epitropia
pământenilor, şi fără ştirea epitropilor să nu se poată îm-
prumuta.

IV. Pronomiile şi privilegiile de mai înainte să rămâie
nestrămutate.
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V. Ocârmuirea ţării să fie de domn împreună cu ghe-
rusie alcătuită de opt boieri din cei dintâi, care se vor
schimba la "toţi trei ani", şi aceştia vor fi din fiecare neam
câte unul din cele opt neamuri.

VI. "Neamul boieresc nesupus nici unei dări."
VII. Domnul să nu poată osândi vreun pământean fără

cercetarea şi hotărârea gherusiei.
IX. Cinurile să nu se deie la proşti şi mai ales fără ho-

tărârea acelor opt boieri.
X. Grecii să fie siliţi a se desface de averile din Moldova.
XI. Numai grecii neguţitori să fie primiţi.
XII. Cinurile domnului Suţo cu toate să se strice.
XIII. Nici într-un cin a pământului, grec să nu se în-

trebuinţeze.
XIV. Privilegiile scutelnicilor să se întărească.
XIX. "Cărţile mazililor şi ale postelnicilor să nu se mai

înnoiască."
XXI. Asedosie pe trei ani.
XXIII. Holerca să fie oprită a mai veni de peste ho-

tar, şi velniţele să fie slobode şi fără plată, însă numai la
pământeni.

XXV. Boierii să aibă slobodă voie a trimite arzuri la
Poartă la vreo "nemulţămire" despre domn, sau şi din ei a
trimite, însă numai pentru "obşteşti interesuri".

În proiectele aceste este o curioasă amestecare de idei
economice bune de monopol şi, peste tot, gândul de a
înghiţi obştea în boierii pruhişti, şi a cârmui pe deasupra
domnului o oligarşie veneţiană.

Mai găsim încă un al treilea proiect, care se deosebeşte
de cele două, deşi întemeiază constituţia sa pe boierie
privilegiată.

295



Art. II. „Domnia să meargă în moştenire la fiul cel
mai mare, ori, lipsând el, apoi la neamul cel mai aproape
de acelaşi sânge”. Dar proiectul acesta, iarăşi ca celalalt,
restrânge ocârmuirea. Este curios că oligarşiile se apropie
de anarhia dlui Proudhon.

Al patrulea proiect e proiectul lui I. Tăutul; şi pream-
bulul deschide îndată orizontul naţional: cererile cele mai
însemnătoare ce se fac din partea "obştiei Moldaviei", "în
întocmire cu cele cuprinse prin obşteasca jalobă, trimise
cătră pre înaltul Devlet, şi în temeiul sfântului înalt îm-
părătesc ferman, ce s-a slobozit, ca să fie obşteşte sfinţite
aceste cereri, spre a sluji pământeştilor ocârmuiri, până ce
se va înfiinţa "Pravila ţărei", într-o desăvârşită alcătuire".

Pontul 1: "Norodul Moldovei, ca un norod ce din înve-
chime şi până astăzi a avut şi are sfinţit privilegiul slobo-
zeniei şi acela de a se oblădui cu ocârmuitorii săi etc."

Pontul 18: Înaintea pravilei să fie socotiţi toţi deopo-
trivă, şi fără deosebire, având a fi şi pravila una şi tot ace-
eaşi pentru toţi, sau pentru de a ocroti sau pentru de a
pedepsi. În pravilă nu poate să se hotărască decât aceea
ce este drept şi folositor, şi nu poate să se oprească decât
ceea ce este nedrept şi de stricăciune.

Pontul 19: Norodul, spre a i se ocârmui trebile sale cele
dinlăuntru în chipul cuviincios, ca să se poată folosi cu
dreptăţile,vechile sale privilegii, cere ca să i se întărească
şi legiuirea aceea a sfatului obştesc, ce a avut pământul
acesta iarăşi din învechime, legiuire după care "puterea
ocârmuirei şi a împlinirei să fie în singura mână a domnu-
lui, iar puterea hotărârei să fie pururea în mâna domnului
împreună şi a sfatului obştesc".

Pontul 46: Toate feţele ce alcătuiesc sfatul obştesc,
afară de şasesprezece vechili a ţinuturilor, toate feţele al-
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cătuitoare Divanului şi celelalte să se aleagă toţi aceştia
după socotinţa domnului cu a sfatului obştesc, urmându-
se alegerea numai după "meritul bunelor fapte şi după
puterea şi vrednicia fiecăruia, pentru slujba ce este să i se
încredinţeze etc., etc.".

Şi (în) proiectul acesta, din care se vede că Tăutul era
versat în scrierile politice ale vremii, unde întâia dată în
Moldova s-a aşternut principul împărţirii puterii, multe
defeniţii de drit se găsesc; dar este de mirare că proiec-
tul tace cu totul în privinţa sătenilor. Ori dă a înţelege
că dreptăţile politice şi civile erau a se întinde preste tot,
fără prejudeţul legăturilor şi contracturile ce leagă propri-
etatea de locuitori, şi locuitorul de proprietate? Se poate
crede şi aceasta, fiindcă loc deosebit în constituţia sa nu
este dat boierimii ca unei caste, dar alegerea poate chema
cu încrederea domnului tot pământeanul vrednic la slu-
jbe; sau că Tăutul mai aştepta vreme, spre a-şi spune toate
ideile sale de reformă.

Proiecte şi constituţie nu erau de ajuns boierimii ce
îşi venise în fire din spaima strigării. Domnia se aşezase,
dar, din nenorocire, Moldova poate da o domnie numai,
şi postulanţi se găseau din toate părţile; cu constituţiile
şi cu făgăduinţe de credinţă şi altele o sută de postulanţi
stăruiau, şi boierii din Cernăuţi, ca şi ceilalţi, ba încă şi
mai mult, ca unii ce aveau ramificaţie cu Ipsilant, Can-
tacuzineştii şi eteriştii şi sprijin mare în Fanar; până şi
sângele măriei sale lui vodă îşi făcea partizi şi râvnea biata
domnie a lui I. Sturza.

Huietele de domnie şi intrigile ce năşteau din toate
părţile făcură pe I.S.Vv. a scrie scrisoarea din 7 fev. 1824.
La 22 fev. plecatele slugi ale măriei sale în număr de şase-
sprezece iscălituri răspund:
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„Pre înălţate doamne! Nu poate fi alta mai străină şi
deşanţată privelişte astăzi, decât aceasta numai, că fiii cei
adevăraţi a patriei noastre, bătrânii boieri şi moştenitorii
familiilor celor din învechime "pre credincioase şi supuse
pre putrernicului, îndurătorului şi hrănitorului nostru
Devlet, şi mai ales cunoscuţii întru vechime jertfirilor ale
preţuitelor slujbe cătră pre puternica împărăţie, prin ca-
rele chelariul său veacuri întregi s-au păzit neclintit din
stejarul drept şi neprihănitei supunere. Aceia astăzi în
tot chipul prigoniţi, apoi unii înstânjeniţi de a se apropia
încă de maica lor, patria noastră, ba încă nevoiţi cu jale
şi lăcrămare a păzi o crudă tăcere, o aspră neamestecare
şi o desăvârşită neîmpărtăşire cu toată suflarea "sâmba-
trioticească" dinlăuntru pentru ca să ne depărtăm şi de
clevetirile cele formalnice, pornite din patrie, şi din în-
tunericul scopurilor propovăduite în lume, că adică cei
dinlăuntru patrioţi, nu cei dinafară, ar fi având însoţire
nepriincioasă. Această oprire a comunicaţiei păzită de noi,
cei înstrăinaţi întru sfinţenia cugetărilor, iată ne dă tot
creditul şi la înălţimea ta, şi la toată lumea acum, că nu am
putut avea împărtăşirea unei ştiinţe formalnice mai de
înainte, pentru cuvintele călătoriei cătră pragul îndurărei
Devletului, a unor boieri deputaţi. Nici dacă în particular-
nic sau prin ştiinţa a mai multor sâmpatrioţi merg să puie
lacrămile patriei la picioarele pragului milostivirii, acum
şi din luminata carte a înălţimei tale, doamne, însemnată
din 7 fev., care ne-am învrednicit a o primi după o înde-
lungată încontenire, întru aceiaşi vedem a ne însemna
aceasta, cum că sunetul vorbelor în călătoria lor le poate
aduce comprometaţie, propovăduind ei unire cu noi. Se
dezleagă această întrebare, că, dacă a lipsit comunicaţia, n-
a putut fi hotărârea mai de nainte şi a unirii; iar dacă este
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obştesc bine, apoi ei în noi şi noi în ei, precum urmează a
se crede că eşti şi înălţimea ta, şi iată pentru că am primit
luminată cartea voastră, tăind nodul tăcerii cu patrioti-
cesc cuget răspundem cu plecăciune că suntem neuniţi
cu toată suflarea a acelora carele se plac în nenorocirile
şi obida patriei şi a sâmbatrioţilor şi suntem uniţi în du-
hul nostru cu acei care pentru binele patriei arată jertfire;
însă lucrare, îndemânare, corespondenţie nu am avut; de
am fi fost şi noi în patrie, iarăşi nimică alta nu am fi pu-
tut face la o pierzare mărturisită în lume a ţării noastre,
decât a năzui şi noi la limanul mântuirii milostivirii pre
înălţatului Devlet, stăpânitorul nostru. Aşadar, şi pentru
aceşti deputaţi, dacă merg pentru binele patriei, datoria
urmează a fi şi înălţimea ta într-o sufletească unire”.

Răspunsul ista foarte lung nu s-a putut reproduce tot,
plin de fraze îndoite, unde cimilitura joacă, adevărul pică
în mâna lui Tăutul.

„Măria sa vodă, carele are un suflet bun, — strigă Tă-
utul în scrisoarea ce a trimis un boier din Moldova către
d-lui log. G.S. la Cernăuţi, — poate să fi crezând, dar eu, ca-
rele ştiu, vă mărturisesc că împotriva ştiinţei mele nu pot
crede, şi mă rog mă iertaţi, scriitorul dv., spornic în florile
fandasiei, încât şi pragului, de putea, îi da picioare, măcar
că ar fi bine cătră celelalte praguri să-şi cruţe dărnicia, ca
să nu le fugă uşile, scriitorul dv. a ştiut să presoare şi să
poftească în toate frazurile scrisorii lacrimile pătimirii, de
obijduiţii sâmbatrioţi, obida patriei, pierzarea ei, ticăloşia,
nenorocirele şi alte asemine”.

„Scrisoarea unui boier moldovan” e un pamflet în 32
pagini manuscrise, în care Tăutul se ridică uneori la o
înălţime de idei nespusă, cu un foc, cu o ură necruţătoare şi
crudă, care face din acest pamflet nu numai un monument
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istoric, dar şi un document literar.
Cernăuţenii, ca şi boierii veniţi pe acasă, iscălise jaloba

şi cererile obştii. Domnia lui I. Sturza era rezultatul a
tuturor, dar slaba idee a naţionalităţii reînviată, şi Tăutul
nu ierta făţărnicia şi ambiţia tulburătoare a domniilor,
care ameninţa iarăşi acest principiu câştigat cu atâtea
dureri. Scrisoarea ia la răspicat răspunsul boierilor din
cuvânt în cuvânt sub închipuirea unui boier ce ar fi fost
din taraful cernăuţenilor...
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